Tip:
Highlight text to annotate it
X
CAPÍTULO XIV Parte 1 LA LIBERACIÓN
"Por cierto," dijo el Dr. Ansell una noche en que Morel estaba en Sheffield, "tenemos un
el hombre en el hospital aquí la fiebre que viene de Nottingham - Dawes.
No parece haber muchas cosas en este mundo. "
"Baxter Dawes", exclamó Pablo.
"Ese es el hombre - ha sido un buen tipo, físicamente, diría yo.
¿Has estado en un poco de lío últimamente. ¿Lo conoces? "
"Solía trabajar en el lugar donde estoy."
"Él lo hizo? ¿Sabe usted algo acerca de él?
Acaba de mal humor, o que sería mucho mejor de lo que es ahora. "
"Yo no sé nada de las circunstancias de su casa, excepto que se separó
de su esposa y ha sido un poco más abajo, creo yo.
Pero le digo a mi alrededor, ¿verdad?
Dígale que voy a ir a verlo "La próxima vez que Morel vio el doctor dijo.:
"¿Y qué hay Dawes?"
"Yo le dije," respondió el otro, "'¿Conoces a un hombre de Nottingham llamada
Morel? 'Y él me miró como si acabara de saltar a la garganta.
Así que le dije: "Veo que usted sabe el nombre, es Paul Morel.
Entonces le dije acerca de su diciendo que iría a verlo.
"¿Qué quiere?", Dijo, como si fuera un policía ".
"Y te dijo que me iba a ver?" Le preguntó a Pablo.
"No dijo nada - bueno, malo o indiferente", respondió el doctor.
"¿Por qué no?" "Eso es lo que quiero saber.
Allí se encuentra y pone de mal humor, día tras día.
No se puede obtener una palabra de información de él. "
"¿Crees que yo podría ir?" Le preguntó a Pablo. "Es posible".
Había un sentimiento de conexión entre los hombres rivales, más que nunca, ya que
había luchado. En cierto modo se sentía culpable Morel hacia el
otros, y más o menos responsables.
Y estando en un estado de alma a sí mismo, sintió una cercanía casi doloroso
Dawes, que fue el sufrimiento y la desesperación, también.
Además, se habían conocido en un extremo desnudo de odio, y fue un bono.
En cualquier caso, el hombre elemental en cada uno se había reunido.
Se fue al hospital de aislamiento, con tarjeta de Dr. Ansell.
Esta hermana, un saludable joven irlandesa, le llevaron a la sala.
"Un visitante puede ver, Jim Crow", dijo.
Dawes vuelta de repente con un gruñido sobresaltado.
"Eh?" "CAW" se burló ella.
"Lo único que puedo decir" CAW!
Os he traído un caballero que se ve. Ahora dicen "Gracias", y mostrar algunos
las costumbres ". Dawes miró rápidamente con su oscuridad,
asombrados ojos más allá de la hermana de Pablo.
Su mirada estaba llena de miedo, la desconfianza, el odio y la miseria.
Morel encontró con los ojos rápido, oscuro, y vaciló.
Los dos hombres tenían miedo de los seres desnudos que habían sido.
"Dr. Ansell me dijo que estabas aquí ", dijo Morel, tendiéndole la mano.
Dawes mecánica se dieron la mano.
"Así que pensé en venir en", continuó Pablo. No hubo respuesta.
Dawes estaba mirando a la pared opuesta. "Di" CAW "'se burló de la enfermera.
"Decir 'CAW!
Jim Crow. "" Se está haciendo el bien? ", Dijo Pablo a
ella. "Oh, sí!
Miente y se imagina que va a morir ", dijo la enfermera," y asusta a todos
a palabra de su boca. "" Y debes tener alguien con quien hablar ",
Morel se echó a reír.
"¡Eso es!", Se rió la enfermera. "Sólo dos hombres y un niño que siempre
gritos. Se trata de líneas duras!
Yo aquí me muero de escuchar la voz de Jim Crow, y nada más que un extraño "CAW! Se le
dar! "" tan duro con usted! ", dijo Morel.
"¿No es?", Dijo la enfermera.
"Supongo que soy un don del cielo", se rió. "Oh, cayó directamente del cielo!", Se rió
la enfermera. En la actualidad se fue a los dos hombres solos.
Dawes era más delgado y guapo otra vez, pero la vida parecía baja en él.
Como dijo el doctor, que estaba mintiendo mal humor, y no avanzar hacia la
convalecencia.
Parecía rencor cada latido de su corazón.
"Ha tenido un mal momento?" Le preguntó a Pablo. De repente, otra vez Dawes lo miró.
"¿Qué estás haciendo en Sheffield?", Preguntó.
"Mi madre se enfermó en casa de mi hermana en la calle Thurston.
¿Qué estás haciendo aquí? "
No hubo respuesta. "¿Cuánto tiempo has estado?"
Morel le preguntó. "No podría decir con certeza", contestó Dawes
de mala gana.
Se quedó mirando al otro lado de la pared de enfrente, como si quisiera creer Morel no era
allí. Pablo sintió que su corazón va duro y enojado.
"Dr. Ansell me dijo que estabas aquí ", dijo con frialdad-.
El otro hombre no respondió. "La fiebre tifoidea es muy malo, lo sé," Morel
persistió.
De repente, Dawes dijo: "¿Qué has venido?"
"Debido a que el Dr. Ansell dijo que no conocía a nadie aquí.
¿Verdad? "
"Sé que nada a nadie", dijo Dawes. "Bueno", dijo Pablo, "es porque no
decide, entonces. "Hubo otro silencio.
"Estamos s'll tomar mi madre en casa tan pronto como nos sea posible", dijo Paul.
"Lo que es un asunto con ella?", Preguntó Dawes, con el interés de un enfermo en la enfermedad.
"Ella tiene un cáncer".
Hubo otro silencio. "Pero queremos llegar a su casa", dijo Paul.
"Estamos s'll tiene que conseguir un automóvil." Poner Dawes pensar.
"¿Por qué no le preguntas a Thomas Jordan que te preste el suyo?", Dijo Dawes.
"No es lo suficientemente grande", respondió Morel. Dawes parpadeó sus ojos oscuros que yacía
el pensamiento.
"Luego, pídale a Jack Pilkington, que había que prestarle.
Usted lo conoce. "" Creo que s'll contratar a uno ", dijo Paul.
"Eres un tonto si lo hace," dijo Dawes.
El enfermo estaba flaco y guapo otra vez. Pablo sentía por él, porque sus ojos
se veía tan cansado. "¿Ha tenido un trabajo aquí?", Preguntó.
"Yo estaba aquí sólo un día o dos antes de que se tomó mal", dijo Dawes.
"Usted quiere conseguir en una casa de reposo", dijo Paul.
El otro rostro se ensombreció de nuevo.
"Me voy en ninguna casa de reposo", dijo.
"Mi padre ha estado en el que está en Seathorpe, un" a él le gustaba.
Dr. Ansell le conseguiría una recomendación. "
Dawes estaba pensando. Era evidente que no se atrevía a enfrentarse al mundo
otra vez. "El mar iba a estar bien ahora",
Morel dijo.
"Sol en las dunas, y las olas no muy lejos."
El otro no respondió. "Al Gad!"
Pablo llegó a la conclusión, demasiado miserable para ***ó mucho, "todo está bien cuando sabes que estás
va a volver a caminar y nadar! "Dawes le echó un vistazo rápido.
Los ojos oscuros del hombre se atrevió a cumplir con cualquier otros ojos en el mundo.
Pero la verdadera miseria y el desamparo en el tono de Pablo le dio una sensación de alivio.
"Está muy avanzada", se preguntó.
"Ella va como la cera", respondió Pablo, "pero alegre - viva!"
Se mordió el labio. Después de un minuto se levantó.
"Bueno, me voy", dijo.
"Te voy a dejar esta media corona." "Yo no lo quiero", murmuró Dawes.
Morel no respondió, pero dejó la moneda sobre la mesa.
"Bueno", dijo, "Voy a tratar de correr en cuando estoy de vuelta en Sheffield.
Suceder que le gustaría ver a mi hermano-en-ley?
Él trabaja en Pyecrofts ".
"Yo no lo conozco", dijo Dawes. "Él está bien.
¿Debo decirle que venga? Él podría llevar unos papeles a la vista. "
El otro hombre no respondió.
Pablo fue. La fuerte emoción que despertó en Dawes
él, reprimida, le hizo estremecerse. No le dijo a su madre, pero al día siguiente se
habló con Clara por esta entrevista.
Fue en la hora de comer. Los dos no suelen ir juntos ahora,
pero ese día él le pidió que lo acompañara a los terrenos del castillo.
Allí se sentaron, mientras que los geranios escarlata y el amarillo calceolarias ardió en el
la luz del sol. Ella estaba siempre en lugar de protección, y
más resentimiento hacia él.
"¿Sabía usted que Baxter estaba en Sheffield hospital con fiebre tifoidea", se preguntó.
Ella lo miró sorprendida con los ojos grises, y su rostro se puso pálido.
"No," dijo ella, asustada.
"Está mejorando. Lo fui a ver ayer - el médico
me dijo. "Clara parecía afectado por la noticia.
"Está muy mal?", Preguntó con aire de culpabilidad.
"Él ha sido. Él está arreglando ahora. "
"¿Qué te dijo?" "Oh, no!
Parece que está de mal humor. "
Hay una distancia entre los dos.
Él le dio más información. Fue sobre la calle y en silencio.
La próxima vez que se dio un paseo juntos, ella se desprendió de su brazo, y
caminaba a cierta distancia de él. Estaba queriendo consolarla mal.
"¿No quieres ser amable conmigo?", Preguntó.
Ella no respondió. "¿Qué te pasa?", Dijo, poniendo su
brazo sobre su hombro. "No!", Dijo, se desenganche.
Él la dejó sola, y volvió a su propia crianza.
"¿Es Baxter que le molesta?" Le preguntó al fin.
"Yo he sido vil para él", dijo.
"Lo he dicho muchas veces que no lo ha tratado bien", respondió.
Y había una hostilidad entre ellos. Cada uno siguió su propio tren de pensamiento.
"Lo he tratado - no, lo he tratado mal", dijo.
"Y ahora me tratan mal. ¡Me está bien. "
"¿Cómo te tratan mal?", Dijo.
"¡Me está bien", repitió. "Yo nunca lo consideró digno de tener, y
ahora no me consideran. Pero no me falla.
Él me amó mil veces mejor de lo que he hecho. "
"No!", Protestó Pablo. "Él lo hizo!
En cualquier caso, lo hizo respecto de mí, y eso es lo que no hacemos. "
"Parecía como si se respeta!", Dijo.
"Él lo hizo!
Y lo hice horrible - Sé que lo hice! Me has enseñado eso.
Y que me amaba mil veces mejor que nunca lo hace. "
"Muy bien", dijo Paul.
Él sólo quería que la dejaran sola. Él tenía sus propios problemas, que era casi
demasiado para soportar. Clara sólo le atormentaba y le hizo
cansado.
No lo sentía cuando él la dejó. Fue en la primera oportunidad de
Sheffield a ver a su marido. La reunión no fue un éxito.
Pero ella lo dejó rosas y frutas y dinero.
Quería hacer la restitución. No era que ella lo amaba.
Como ella lo miró tirado su corazón no se caliente con el amor.
Sólo quería humillarse a él, a arrodillarse ante él.
Quería que ahora se auto-sacrificio. Después de todo, ella no había podido hacer Morel
realmente la amo.
Ella se asustó moralmente. Ella quería hacer penitencia.
Así que se arrodilló a Dawes, y le dio un sutil placer.
Pero la distancia entre ellos sigue siendo muy grande - muy grande.
Se asustó al hombre. Casi satisfecho de la mujer.
Le gustaba sentir que le estaba sirviendo en una distancia insuperable.
Ella estaba orgullosa ahora. Morel fue a ver a Dawes una o dos veces.
Había una especie de amistad entre los dos hombres, que eran al mismo tiempo mortal
rivales. Pero nunca se menciona a la mujer que fue
entre ellos.
La señora Morel fue empeorando. Al principio se utiliza para llevar su planta baja,
a veces incluso en el jardín. Ella se sentó apoyado en su silla, sonriendo, y
tan bonita.
El anillo de bodas de oro brillaba en su mano blanca, su pelo estaba peinado cuidadosamente.
Y vio los girasoles enredado morir, los crisantemos que sale, y
las dalias.
Pablo y ella tenía miedo de unos a otros. Él sabía, y sabía que ella, que ella se estaba muriendo.
Pero ellos mantienen una pretensión de alegría.
Cada mañana, cuando se levantó, entró en su habitación, en pijama.
"¿Has dormido, querida?", Preguntó. "Sí," respondió ella.
"No muy bien?"
"Bueno, sí!" Luego se supo que había permanecido despierto.
Vio su mano debajo de las sábanas, al presionar el lugar de su lado en la
dolor.
"Ha sido mala", se preguntó. "No. Me dolió un poco, pero nada que
mencionar. "Y ella olió a su manera despectiva de edad.
Mientras yacía parecía una niña.
Y al mismo tiempo sus ojos azules lo observaban.
Pero había la oscuridad del dolor por debajo de los círculos que le hizo doler otra vez.
"Es un día soleado", dijo.
"Es un día hermoso." "¿Crees que va a ser llevado abajo?"
"Voy a ver." Luego se fue a recibir su desayuno.
Durante todo el día era consciente de nada más que ella.
Era un dolor de larga que le hizo febril.
Luego, cuando llegó a su casa temprano en la noche, echó un vistazo a la cocina
ventana. Ella no estaba allí, ella no se había levantado.
Corrió hacia las escaleras y la besó.
Estaba casi miedo de preguntar: «¿No te levantes, la paloma"
"No," ella dijo, "fue que la morfina, sino que me cansaba."
"Creo que le da demasiado", dijo.
"Creo que él hace", respondió ella. Se sentó junto a la cama, miserablemente.
Tenía una forma de curling y acostada de lado, como un niño.
El pelo gris y marrón se suelta sobre su oreja.
"¿No te hacen cosquillas?", Dijo, suavemente colocando de nuevo.
"Lo hace", respondió ella.
Su cara estaba cerca de la suya. Sus ojos azules sonrió directamente a los,
como un girl's - cálido, reír con tierno amor.
Se le hizo jadear de terror, la angustia y el amor.
"Usted quiere que su pelo recogido en una trenza haciendo", dijo.
"Quédate quieto".
Y va detrás de ella, con cuidado soltó el cabello, cepillado hacia fuera.
Era como seda largo de color marrón y gris.
Su cabeza estaba acurrucado entre los hombros.
Como lo rozó y su cabello trenzado, se mordió los labios y se sintió aturdido.
Todo parecía irreal, no podía entenderlo.
Por la noche, a menudo trabajaba en su habitación, mirando de vez en cuando.
Y tan a menudo se encontró con sus ojos azules fijos en él.
Y cuando sus ojos se encontraron, ella sonrió.
Trabajó de nuevo mecánicamente, produciendo buenas cosas sin saber lo que
que estaba haciendo.
A veces, él entró, muy pálido y quieto, con los ojos atentos, pronto, como un hombre que
se bebe casi hasta la muerte. Ambos eran miedo de los velos que
se rasga entre ellos.
Entonces ella fingió estar mejor, charlaba alegremente con él, hizo un gran alboroto sobre algunos
retazos de noticias.
Para que ambos habían llegado a la condición en la que tuvieron que hacer gran parte de las menudencias,
para que no se debe ceder a lo grande, y su independencia humana iría
romper.
Tenían miedo, por lo que hizo la luz de las cosas y eran gays.
A veces, mientras estaba él sabía que ella estaba pensando en el pasado.
Su boca se cerró poco a poco duro en una línea.
Llevaba rígida, para que pudiera morir sin pronunciar el gran
grito que rompía con ella.
Nunca olvidó que apretar duro, completamente solo y obstinado de su boca, lo que
persistió durante semanas. A veces, cuando era más ligero, que habló
acerca de su marido.
Ahora ella lo odiaba. Ella no se lo perdonará.
No podía soportar que él estuviera en la habitación.
Y un par de cosas, las cosas que habían sido más amargo para ella, se acercó de nuevo para
fuertemente que se separó de ella, y le dijo a su hijo.
Se sentía como si su vida estaban siendo destruidos, pieza por pieza, dentro de él.
A menudo, las lágrimas brotaron de repente. Corrió a la estación, las gotas de lágrimas
cayendo en el pavimento.
A menudo no podía continuar con su trabajo. La pluma dejó de escribir.
Él se quedó mirando, muy inconsciente. Y cuando volvió en sí otra vez se sentía enfermo,
y temblaba en sus extremidades.
Él nunca puso en duda lo que era. Su mente no tratar de analizar o
entender. Se limitó a presentarse, y mantuvo los ojos
cerrada, deja la cosa va sobre él.
Su madre hizo lo mismo. Pensó en el dolor, la morfina, de
Al día siguiente, casi nunca de la muerte. Que venía, lo sabía.
Tuvo que someterse a ella.
Pero nunca lo suplico, o hacer amistad con ella.
Ciego, con su cara dura y cerrada ciega, fue empujado hacia la puerta.
Los días pasaron, las semanas, los meses.
A veces, en tardes de sol, parecía casi feliz.
"Trato de pensar en los tiempos agradable - cuando fuimos a Mablethorpe, y la bahía de Robin Hood,
y Shanklin, "dijo.
"Después de todo, no todo el mundo ha visto esos hermosos lugares.
Y no era hermoso! Trato de pensar que no, de los otros
las cosas ".
Entonces, de nuevo, por toda una tarde que no habló una palabra, ni él lo hizo.
Estaban juntos, rígido, obstinado, silencioso.
Entró en su habitación en el pasado para ir a la cama, y se apoyó contra la puerta como si
paralizado, incapaz de ir más lejos. Su conciencia se fue.
Una furiosa tormenta, no sabía qué, parecía estragos en su interior.
Él estaba apoyado allí, presentando, sin cuestionar jamás.
Por la mañana ambos fueron normales otra vez, aunque su cara era de color gris con la morfina,
y su cuerpo se sentía como la ceniza. Pero ellos eran brillantes otra vez, sin embargo.
A menudo, especialmente si Annie y Arthur fueron en casa, la descuidaba.
Él no veía mucho a Clara. Por lo general, él estaba con los hombres.
Era rápido y activo y animado, pero cuando sus amigos lo vieron ir blanca a la
las agallas, los ojos oscuros y brillantes, tenían una cierta desconfianza de él.
A veces iba a Clara, pero ella estaba casi fría con él.
"Llévame", dijo simplemente. De vez en cuando lo haría.
Pero tenía miedo.
Cuando él la tenía entonces, había algo en ella que la hacía encogerse de él -
algo antinatural. Ella llegó a temer de él.
Estaba tan tranquila, pero tan extrañas.
Tenía miedo del hombre que no estaba allí con ella, que ella podía sentir detrás de esta
hacer-creencia amante, alguien siniestro, que la llenó de horror.
Ella comenzó a tener una especie de horror de él.
Era casi como si fuera un criminal. Él la quería - la tenía - y lo hizo su
siento como si la muerte se la tenía en sus garras.
Ella estaba horrorizada.
No había hombre que la amaba. Casi lo odiaba.
Luego vinieron los combates poco de ternura. Pero ella no se atrevió a compasión.
Dawes había llegado a casa el coronel Seely, cerca de Nottingham.
Allí Pablo lo visitó a veces, muy de vez en cuando Clara.
Entre los dos hombres la amistad se desarrolló peculiar.
Dawes, quien recomendó muy lentamente y parecía muy débil, parecía que se dejan en el
manos de Morel.
A principios de noviembre Clara recordó a Paul que era su cumpleaños.
"Casi me había olvidado", dijo. "Yo había pensado bastante," dijo ella.
"No. Vamos a ir a la playa para el fin de semana? "
Se fueron. Hacía frío y lúgubre lugar.
Ella esperó a ser cálido y tierno con ella, en lugar de lo que parecía casi
consciente de ella.
Se sentó en el ***ón, mirando hacia afuera, y se sobresaltó cuando habló con
él. No fue sin duda el pensamiento.
Las cosas parecían como si no existiera.
Se acercó a él. "¿Qué es lo mío?", Preguntó.
"¡Nada!", Dijo. "No las aspas del molino mirada
monótona? "
Se sentó, sosteniendo su mano. No podía hablar ni pensar.
Era un consuelo, sin embargo, que se siente de la mano.
Ella estaba satisfecha y miserable.
Él no estaba con ella, no era nada. Y por la noche se sentaron entre los
dunas, mirando el mar *** y pesado. "Ella nunca va a ceder", dijo en voz baja.
El corazón de Clara se hundió.
"No," respondió ella. "Hay diferentes maneras de morir.
La gente de mi padre tiene miedo, y tienen que ser sacados de la vida sobre la muerte como
ganado en una masacre-casa, arrastrado por el cuello, pero la gente de mi madre son empujados
por detrás, centímetro a centímetro.
Son personas obstinadas, y no va a morir. "" Sí ", dijo Clara.
"Y no va a morir. No puede.
El señor Renshaw, el párroco, fue el otro día.
"¡Piense-le dijo a ella," tendrá su madre y su padre, y sus hermanas,
y su hijo, en el de la tierra. "
Y ella dijo: 'Yo he hecho sin ellos durante mucho tiempo, y puede prescindir de ellos ahora.
Es la vida que quiero, no los muertos. "Ella quiere vivir hasta ahora."
"Oh, qué horror!", Dijo Clara, demasiado asustados para hablar.
"Y ella me mira, y ella quiere estar conmigo", prosiguió monótonamente.
"Ella tiene esa voluntad, parece como si nunca iría - nunca"
"No se te ocurra!", Exclamó Clara. "Y ella era una persona religiosa - que es religioso
- pero no es bueno.
Ella simplemente no se dan in ¿Y sabe usted, yo le dije el jueves:
"Madre, si yo tuviera que morir, me iba a morir. Había voluntad de morir. "
Y ella me dijo, tajante: "¿Crees que no?
¿Crees que puedes morir cuando te gusta? '"Dejó su voz.
No lloraba, sólo siguió hablando monótonamente.
Clara quería correr. Miró a su alrededor.
No era el ***, haciéndose eco la costa, el cielo oscuro por su sobre.
Ella se levantó aterrorizado. Quería estar donde se hizo la luz,
donde había otras personas.
Ella quería estar lejos de él. Se sentó con la cabeza baja, sin mover un
muscular. "Y yo no quiero comer", dijo,
"Y ella lo sabe.
Cuando le pregunto: "¿Os tengo nada" que es casi miedo de decir "Sí".
"Voy a tomar una taza de Benger es", dice. "Sólo va a conservar las fuerzas, le dije
con ella.
"Yes' - y estuvo a punto de llorar -'but hay tal roer cuando no comen nada, no puedo
soportarlo. "Así que fui y le hizo la comida.
Es el cáncer que corroe como el de ella.
Deseo que ella iba a morir! "" ¡Ven! ", Dijo Clara aproximadamente.
"Me voy".
La siguió por la oscuridad de la arena.
Él no vino a ella. Él apenas parecía consciente de su existencia.
Y ella le tenía miedo, y no le gustaba a él.
En el mismo deslumbramiento agudo que regresó a Nottingham.
Él estaba siempre ocupado, siempre está haciendo algo, siempre va de uno a otro de sus
amigos. El lunes fue a ver a Baxter Dawes.
Lánguido y pálido, el hombre se levantó para saludar a los otros, se aferran a su silla mientras sostenía
su mano. "Usted no debe levantarse", dijo Paul.
Dawes se sentó pesadamente, mirando a Morel con una especie de sospecha.
"No te pierdas tu tiempo en mí", dijo, "si usted ha OWT mejor que hacer."
"Yo quería venir", dijo Paul.
"¡Aquí! Te he traído unos dulces. "
El enfermo deja de lado el. "No ha sido un gran fin de semana", dijo
Morel.
"¿Cómo está tu madre?", Preguntó el otro. "Casi ningún diferente."
"Pensé que era tal vez peor, ser como usted no vino el domingo".
"Yo estaba en Skegness", dijo Paul.
"Yo quería un cambio." El otro lo miró con ojos oscuros.
Parecía estar esperando, no atreverse a preguntar, confiar en que se les diga.
"Me fui con Clara", dijo Paul.
"Yo sabía tanto", dijo Dawes en silencio. "Era una vieja promesa", dijo Paul.
"Usted lo tiene su propio camino", dijo Dawes. Esta fue la primera vez que Clara había sido
definitivamente se menciona entre ellos.
"No," dijo Morel lentamente, "que está cansada de mí."
Una vez más Dawes lo miró. "Desde agosto se ha cansado de
me ", repitió Morel.
Los dos hombres estaban muy tranquilos juntos. Pablo sugirió una partida de damas.
Jugaron en silencio. "Yo s'll ir al extranjero, cuando mi madre ha muerto",
, dijo Paul.
"En el extranjero!", Repitió Dawes. "Sí, no me importa lo que hago."
Continuaron el juego. Dawes estaba ganando.
"Yo s'll que empezar un nuevo comienzo de algún tipo", dijo Pablo, "y así, me
supongo. "Tomó una de las piezas Dawes.
"No sé dónde", dijo el otro.
"Las cosas tienen que suceder", dijo Morel. "No es bueno hacer algo - al menos - no,
No se. Dame un poco de caramelo. "
Los dos hombres comieron los dulces, y comenzó otro juego de damas.
"Lo que hizo esa cicatriz en la boca?", Preguntó Dawes.
Pablo puso su mano a toda prisa a los labios y miró hacia el jardín.
"Tuve un accidente de bicicleta", dijo. Dawes mano le temblaba a medida que avanzaba la
pieza.
"Usted no debe ha-se reían de mí", dijo, muy bajo.
"¿Cuándo?"
"Esa noche en Woodborough Road, cuando usted y ella me pasó - que con su mano en el
su hombro. "" Nunca he reído de ti ", dijo Paul.
Dawes mantuvo sus dedos sobre el proyecto de piezas.
"No sabía que estaban allí hasta que el mismo segundo en que pasó", dijo Morel.
"Fue como que me hizo", dijo Dawes, muy bajo.
Pablo dio un dulce. "Nunca me reí", dijo, "salvo que a mí
siempre se está riendo. "
Se acabó el juego. Esa noche fue a casa de Morel
Nottingham, con el fin de tener algo que ver.
Los hornos de quema en una mancha roja sobre Bulwell, las nubes eran como un *** de baja
techo.
A su paso los diez kilómetros de carretera, que se sentía como si estuviera saliendo de la vida,
entre los niveles de *** en el cielo y la tierra.
Pero al final fue sólo la habitación del enfermo.
Si él caminó y caminó por los siglos, sólo había que colocar a venir.
Él no estaba cansado cuando llegó cerca de casa, o él no lo sabía.
Al otro lado del campo pudo ver la luz del fuego rojo saltando en la ventana de su dormitorio.
"Cuando ella está muerta", dijo para sí: "que el fuego se apagará."
Se quitó las botas y se deslizó en silencio las escaleras.
La puerta de su madre estaba abierta, porque dormía sola todavía.
La luz del fuego discontinua de color rojo de su luz en el rellano.
Suave como una sombra, que se asomó a su puerta. "Paul", murmuró.
Su corazón pareció romper de nuevo.
Entró y se sentó junto a la cama. "¡Qué tarde llegas!", Murmuró.
"No mucho", dijo. "¿Por qué, qué hora es?"
El rumor llegó lastimero y desamparado.
"Es sólo once acaba de ir." Eso no era verdad, era casi un
en punto. "Oh", dijo, "pensé que era más tarde."
Y sabía que la miseria indecible de las noches que no se iba.
"No puedes dormir, mi paloma?", Dijo. "No, yo no puedo", se lamentó.
"No te preocupes, pequeño!"
Dijo cantando. "No te preocupes, mi amor.
Voy a dejar con ustedes media hora, mi paloma, entonces tal vez será mejor ".
Y se sentó junto a la cama, lentamente, rítmicamente acariciando las cejas con su
puntas de los dedos, acariciando con los ojos cerrados, calmantes ella, con sus dedos en su
manos libres.
Se podía oír la respiración de los durmientes en las otras habitaciones.
"Ahora van a la cama", murmuró ella, acostada inmóvil bajo sus dedos y su amor.
"¿Va a dormir?", Preguntó.
"Sí, creo que sí." "Te sientes mejor, mi pequeño", ¿no?
"Sí," dijo ella, como un inquieto, medio aliviado niño.
Sin embargo los días y las semanas pasaron.
Casi nunca fue a ver a Clara ya. Sin embargo, vagaba sin cesar de una persona
a otro un poco de ayuda, y no había nadie en cualquier lugar.
Miriam le había escrito con ternura.
Él fue a verla. Su corazón estaba muy dolorido cuando lo vio,
blanco, flaco, con ojos oscuros y desconcertados.
Su piedad se acercó, afectando hasta que ella no lo podía soportar.
"¿Cómo está?", Preguntó. "Lo mismo - lo mismo", dijo.
"El médico dice que no puede durar, pero sé que lo hará.
Estará aquí en Navidad ".
>
CAPÍTULO XIV Parte 2 LA LIBERACIÓN
Miriam se estremeció. Ella lo atrajo hacia ella, le apretó contra su
pecho, lo besó y lo besó. Se presentó, pero fue una tortura.
No podía besar a su agonía.
Que se quedó solo y aparte. Ella lo besó en la cara, y despertó a su sangre,
mientras su alma se aparte retorciéndose con la angustia de la muerte.
Y ella lo besó y acarició su cuerpo, hasta que al fin, sintiendo que se volvería loco, que
se apartó de ella. No era lo que quería en ese momento - no
que.
Y pensó que lo había calmado y hacer lo bueno.
Llegó diciembre, y algo de nieve. Se quedó en casa todo el tiempo ahora.
Que no podían pagar una enfermera.
Annie vino a cuidar a su madre, la enfermera de la parroquia, a quien amaban, se produjo en
mañana y tarde. Pablo compartió la enfermería con Annie.
A menudo, en las noches, cuando los amigos estaban en la cocina con ellos, todos se rieron
juntos y se estremeció con la risa. Fue la reacción.
Pablo era tan cómico, Annie era tan pintoresco.
Todo el grupo se echó a reír hasta que gritó, tratando de dominar el sonido.
Y la señora Morel, acostada sola en la oscuridad oído, y fue uno de su amargura una
sensación de alivio.
Entonces Pablo se sube las escaleras con cuidado, con aire de culpabilidad, para ver si había oído.
"¿Debo darle un poco de leche", se preguntó. "Un poco", respondió ella lastimeramente.
Y se ponía un poco de agua con él, así que no le alimentan.
Sin embargo, él la amaba más que su propia vida. Ella tenía la morfina cada noche, y su corazón
se intermitente.
Annie dormía a su lado. Pablo quería entrar en la madrugada, cuando
su hermana se levantó. Su madre fue en vano y cenizas casi en
por la mañana con la morfina.
Más y más oscura creció sus ojos, todos los alumnos, con la tortura.
En la mañana el cansancio y el dolor eran demasiado para soportar.
Sin embargo, ella no podía - no - llora, o incluso se quejan mucho.
"Se durmió un poco más tarde esta mañana, poco a uno", le decía.
"¿Yo?" Respondió ella, con cansancio inquieto.
"Sí,. Es casi ocho" Se quedó mirando por la ventana.
Todo el país estaba triste y pálida bajo la nieve.
Entonces él le tomó el pulso. No fue un golpe fuerte y uno débil,
como un sonido y su eco.
Que se suponía iba a presagiar el final. Ella le dejó sentir su muñeca, a sabiendas de lo que
quería. A veces se veía en los ojos.
Luego, casi parecía llegar a un acuerdo.
Era casi como si estaban de acuerdo a morir también.
Sin embargo, no dio su consentimiento a morir, ella no lo haría.
Su cuerpo se perdió a un fragmento de la ceniza. Sus ojos eran oscuros y llenos de tortura.
"No puedes darle algo para poner fin a ella?" Le preguntó al médico en el último.
Pero el médico movió la cabeza. "Ella no puede durar muchos días, el Sr. Morel"
dijo.
Pablo entró en la casa. "No puedo soportar mucho más tiempo, todos seremos
se vuelven locos ", dijo Annie. Los dos se sentaron a desayunar.
"Ve y siéntate con ella, mientras tomamos el desayuno, Minnie", dijo Annie.
Pero la niña se asustó. Pablo pasó por el país, a través de la
bosques, sobre la nieve.
Vio las marcas de los conejos y las aves en la blanca nieve.
Anduvo kilómetros y kilómetros. Un humo rojo atardecer llegó lentamente,
dolorosa y persistente.
Él pensaba que iba a morir ese día. No era un burro que se le acercó más
la nieve por el borde del bosque, y puso su cabeza contra él, y caminó con él
a su lado.
Puso sus brazos alrededor del cuello del burro, y le acarició las mejillas contra los oídos.
Su madre, en silencio, todavía estaba vivo, con la boca dura se apoderó de sombrío, los ojos de
tortura oscuro sólo viven.
Se acercaba la Navidad, no había más nieve.
Annie y él se sentía como si pudiera ir a más.
Sin embargo sus ojos negros estaban vivos.
Morel, silencioso y asustado, se borró.
A veces entraba en la habitación del enfermo y la miró.
Luego se echó atrás, desconcertado.
Ella mantuvo su dominio sobre la naturaleza muerta. Los mineros habían estado en huelga, y
regresó un par de semanas más o menos antes de Navidad.
Minnie fue arriba con la alimentación de una taza.
Fue dos días después de que los hombres habían estado adentro "Han sido los hombres diciendo que sus manos están
dolor, Minnie? ", preguntó, en la voz débil, quejumbrosa, que no daría pulg
Minnie estaba sorprendido.
"No que yo sepa, la señora Morel", respondió ella.
"Pero apuesto a que duelen", dijo la moribunda, mientras movía la cabeza con una
suspiro de cansancio.
"Pero, en todo caso, habrá algo que comprar en esta semana".
No es una cosa que se le escapó.
"Las cosas de tu padre pozo tendrá que ventilar bien, Annie", dijo, cuando los hombres se
volver a trabajar. "No te preocupes por eso, mi querido,"
, dijo Annie.
Una noche, Annie y Paul estaban solos. Enfermera estaba arriba.
"Ella va a vivir en Navidad", dijo Annie. Los dos estaban llenos de horror.
"Ella no", respondió sombríamente.
"Yo s'll darle morfina." "¿Qué?", Dijo Annie.
"Todos los que vinieron de Sheffield", dijo Paul. "Ay - hacer", dijo Annie.
Al día siguiente estaba pintando en el dormitorio.
Ella parecía estar dormido. Se acercó suavemente hacia atrás y hacia delante a
su pintura.
De repente su voz pequeña se lamentó: "No andar, Paul."
Miró a su alrededor. Sus ojos, como burbujas oscuras en la cara,
lo miraban.
"No, querida," dijo suavemente. Otra fibra parecía presión en su corazón.
Esa noche llegó todas las pastillas que la morfina había, y se los llevó a la planta baja.
El cuidado con que los aplastó en polvo.
"¿Qué estás haciendo?", Dijo Annie. "Yo s'll poner 'em en la leche por la noche."
Entonces los dos se rieron juntos, como dos niños conspirar.
Por encima de todo su horror sacudió esta poca cordura.
La enfermera no vino esa noche para resolver la señora Morel hacia abajo.
Pablo fue con la leche caliente en una taza de la alimentación.
Eran las nueve.
Ella se crió en la cama, y él puso la alimentación de copa entre sus labios que él
han muerto para salvar de cualquier daño.
Tomó un sorbo, a continuación, poner la boquilla del vaso y lo miró con sus oscuros,
preguntando ojos. Él la miró.
"Oh, es amargo, Pablo!", Dijo, haciendo una mueca.
"Es un proyecto nuevo para dormir el doctor me dio para usted", dijo.
"Él pensó que le dejaría en un estado de la mañana."
"Y espero que no", dijo, como un niño.
Bebió un poco más de la leche.
"Pero es horrible!", Dijo. Vio sus dedos sobre el vaso frágil, su
los labios haciendo un pequeño movimiento. "Yo sé - yo lo sabía", dijo.
"Pero te voy a dar un poco de leche limpia después".
"Yo creo que sí", dijo, y siguió con el proyecto.
Fue obediente a él como un niño.
Se preguntó si ella sabía. Vio su pobre garganta perdido en movimiento mientras se
bebió con dificultad. Luego, corrió escaleras abajo para obtener más leche.
No se observaron granos en el fondo de la taza.
"¿Ha tenido?" Susurró Annie. "Sí - y ella dijo que era amarga."
"¡Oh!", Se rió Annie, poniendo su labio inferior entre los dientes.
"Y yo le dije que era un nuevo proyecto. ¿Dónde está la leche? "
Ambos se fue arriba.
"Me pregunto por qué la enfermera no vino a mí sentar la cabeza?", Se quejó la madre, como un
niño, con nostalgia. "Ella dijo que iba a un concierto, mi
amor ", dijo Annie.
"Ella lo hizo?" Se quedaron en silencio un minuto.
La señora Morel tragó la leche limpia poco. "Annie, que el proyecto era horrible!", Dijo
lastimeramente.
"Fue mi amor? Bueno, no importa. "
La madre suspiró de nuevo por el cansancio. Su pulso era muy irregular.
"Vamos a EE.UU. que se establecen", dijo Annie.
". Tal vez una enfermera será demasiado tarde", "Ay", dijo la madre - "probar".
Convirtieron la ropa de nuevo. Pablo vio a su madre como una niña acurrucada
en camisón de franela.
Rapidez con la que hizo la mitad de la cama, se mudó a ella, hizo el otro, se alisó la
camisón sobre sus pequeños pies, y se cubrió para arriba.
"No", dijo Paul, acariciando suavemente.
"No -. Ahora vas a dormir" "Sí", dijo.
"No pensé que podría hacer la cama tan bien", añadió, casi con alegría.
A continuación, se acurrucó, con la mejilla en su mano, la cabeza entre sus snugged
los hombros. Pablo puso la trenza larga y delgada de cabello gris
por encima del hombro y la besó.
"Vas a dormir, mi amor", dijo. "Sí", respondió ella con confianza.
"Buenas noches." Se puso a la luz, y se quedó inmóvil.
Morel estaba en la cama.
Enfermera no llegó. Annie y Paul vinieron a ver a su alrededor
once años. Ella parecía dormir como de costumbre después de
su proyecto.
Su boca había llegado un poco abierta. "Vamos a sentar?", Dijo Paul.
"Yo s'll se acuesta con ella como siempre lo hago", dijo Annie.
"Ella podría despertar."
"Está bien. Y me llaman si ven alguna diferencia. "
"Sí".
Se quedaron delante del fuego dormitorio, sensación de la noche grande y *** y cubierto de nieve
exterior, sus dos yo solo en el mundo.
Por fin entró en la habitación de al lado y se fue a la cama.
Durmió casi inmediatamente, pero se despertaba de vez en cuando.
Luego se fue durmiendo.
Él se despertó a Annie le susurró: "Paul, Paul!"
Vio a su hermana en su camisón blanco, con su larga trenza de cabello por la espalda,
de pie en la oscuridad.
"¿Sí?", Susurró, sentado. "Vengan y vean a ella."
Se levantó de la cama. Un botón de gas se quema en los enfermos
cámara.
Su madre se acostó con ella la mejilla en su mano, acurrucado como había ido a dormir.
Pero su boca se había abierto, y respiraba con grandes alientos, ronca, como
ronquidos, y hubo largos intervalos entre ellos.
"Ella va!", Susurró.
"Sí", dijo Annie. "¿Cuánto tiempo ha estado ella como él?"
"Sólo me desperté." Annie acurrucados en la bata, Pablo
se envolvió en una manta marrón.
Eran las tres de la tarde. Se recomendó el fuego.
Entonces los dos se sentó a esperar. El gran aliento, el ronquido se tomó - lugar
un tiempo - entonces se da vuelta.
Había un espacio - un espacio de tiempo. Entonces comenzaron.
El gran aliento, el ronquido fue tomada de nuevo. Él se inclinó hacia abajo y la miró.
"¿No es horrible!" Susurró Annie.
Él asintió con la cabeza. Se sentó de nuevo sin poder hacer nada.
Una vez más llegó el gran aliento, ronquidos. Una vez más se quedó suspendido.
Una vez más, se le dio la espalda, larga y dura.
El sonido, por lo irregular, a intervalos de ancho, sonaba por toda la casa.
Morel, en su habitación, durmiendo. Pablo y Annie sáb agazapado, acurrucado,
inmóvil.
El sonido de gran ronquido empezó de nuevo - se produjo una pausa dolorosa, mientras que la respiración se
lugar - de nuevo llegó el estertor. Minuto a minuto pasado.
Pablo miró otra vez, inclinándose sobre ella.
"Ella puede durar como este", dijo. Ambos guardaron silencio.
Miró por la ventana, y apenas podía distinguir la nieve en el jardín.
"Uno va a la cama", le dijo a Annie. "Voy a sentarme".
"No," ella dijo, "voy a dejar con ustedes."
"Preferiría que no", dijo. Por fin, Annie salió de la habitación, y él
estaba solo. Él se abrazó con su manta marrón,
se agachó delante de su madre, mirando.
Se veía terrible, con la mandíbula inferior caído.
Vio. A veces pensaba que el gran aliento que
no comenzar de nuevo.
No podía soportarlo - la espera. Entonces, de repente, lo sorprendente, fue la
gran sonido áspero. Se recomendó el fuego, sin hacer ruido.
Ella no debe ser alterado.
Los minutos pasaban. La noche se va, cada respiración.
Cada vez que el sonido se sintió que le retuercen, hasta que al fin no podía sentirse tan
mucho más.
Su padre se levantó. Pablo se enteró de la minera de dibujo sus medias
en un bostezo. Luego Morel, en camisa y las medias,
entró.
"¡Silencio!", Dijo Paul. Morel se quedó mirando.
Luego miró a su hijo, sin poder hacer nada, y en el horror.
"Si hubiera una mejor dejar a-whoam?", Susurró.
"No. Ir a trabajar. Va a durar hasta el día de mañana. "
"Yo no lo creo." "Si.
Ir a trabajar. "
El minero volvió a mirarla, en el miedo, y fui obediente de la habitación.
Pablo vio la cinta de sus ligas balanceándose contra sus piernas.
Después de otra media hora Pablo bajó y bebió una taza de té, a continuación,
devueltos. Morel, vestida para la fosa, subió las escaleras
otra vez.
"¿Voy a ir?", Dijo. "Sí".
Y en pocos minutos Pablo oyó pasos pesados de su padre ir a un ruido sordo sobre el
amortiguamiento nieve.
Los mineros llamados en las calles, ya que andado en pandillas para trabajar.
El terrible prolongada respiración continuó-, tirón - tirón - tirón, luego de una larga pausa -
entonces - ah-hhhh! ya que regresó.
A lo lejos, sobre la nieve hizo sonar la sirenas de las ferrerías.
Una tras otra, y cantó en auge, algunos pequeños y lejanos, algunos cerca de la
sopladores de las minas de carbón y otras obras.
Luego hubo un silencio.
Se recomendó el fuego. Las respiraciones grandes rompió el silencio - que
parecía lo mismo. Puso a los ciegos, y asomó la cabeza.
Todavía estaba oscuro.
Tal vez hubo un tinte más claro. Tal vez la nieve era más azul.
Señaló a la ciega y se vistió. Entonces, temblando, bebió aguardiente de la
botella en el lavabo.
La nieve fue creciendo azul. Oyó un ruido metálico carrito por la calle.
Sí, eran las siete, y que iba a venir un poco de luz.
Oyó algunas personas llamar.
El mundo estaba despertando. Un gris amanecer sepulcral se apoderó de la nieve.
Sí, podía ver las casas. Se llevó a cabo el gas.
Me pareció muy oscuro.
La respiración era todavía, pero él estaba acostumbrado casi a la misma.
Él podía verla. Ella era la misma.
Se preguntó si apilados ropa pesada en la parte superior de la dejaría.
Él la miró. Que no era ella - no ella un poco.
Si se apila la manta y abrigos en su -
De repente la puerta se abrió, y entró Annie.
Ella lo miró interrogante.
"De todos modos," dijo con calma. Que cuchicheaban un minuto, luego
bajé a desayunar. Hace veinte a ocho.
Annie pronto se vino abajo.
"¿No es horrible! ¿No pone quizás un aspecto horrible! "Susurró,
aturdido por el horror. Él asintió con la cabeza.
"Si se parece a eso!", Dijo Annie.
"Beber una taza de té", dijo. Subieron de nuevo.
Pronto vinieron los vecinos con su pregunta asustado:
"¿Cómo está?"
Fue en la misma. Se acostó con la mejilla en su mano, su
la boca abierta caído, y los ronquidos grandes, horribles iban y venían.
A las diez de la enfermera vino.
Parecía extraño y angustiado. "Nurse", exclamó Pablo, "que la última vez te gustará este
para los días? "" Ella no puede, el señor Morel, "dijo la enfermera.
"Ella no puede."
Hubo un silencio. "¿No es terrible!", Se lamentó la enfermera.
"¿Quién habría pensado que pudiera sostenerse en pie? Descenderé ahora, el Sr. Morel, baja. "
Por fin, a eso de las once, se bajó y se sentó en el prójimo
casa. Annie estaba abajo también.
Enfermera y Arthur estaban arriba.
Paul se sentó con la cabeza en la mano. De repente, Annie salió volando por el patio
llorando, medio loco: "¡Pablo - Pablo - se ha ido"
En un segundo estaba de regreso en su casa y las escaleras.
Ella estaba acurrucada y aún, con la cara en su mano, y la enfermera se secaba
la boca.
Todos se quedaron atrás. Se arrodilló, puso su rostro al de ella
y con sus brazos: "Mi amor - mi amor - ¡oh, mi amor!" que
murmuró una y otra vez.
"Mi amor - ¡Oh, mi amor" Entonces oyó a la enfermera detrás de él, llorando,
diciendo: "Ella es mejor, el Sr. Morel, que está mejor".
Cuando él tomó su rostro frente a su madre cálida, muerto se fue derecho abajo y
comenzó a desmayarse sus botas. No había mucho que hacer, cartas a
escribir, y así sucesivamente.
El médico se acercó y miró a ella, y suspiró.
"Ay - pobre", dijo, se dio la vuelta.
"Bueno, llame a la cirugía de seis para el certificado."
El padre llegó a casa del trabajo a eso de las cuatro.
Arrastró en silencio en la casa y se sentó.
Minnie apresuró a darle la comida. Cansado, se puso *** de armas sobre la mesa.
Había nabos nabos para la cena, que a él le gustaba.
Paul se preguntó si él sabía. Pasó algún tiempo, y nadie había hablado.
Por fin, el hijo le dijo:
"Se dio cuenta de las persianas estaban abajo?" Morel miró hacia arriba.
"No," dijo. "¿Por qué - se ha ido?"
"Sí".
"Cuando wor eso?" "Cerca de doce de esta mañana."
"Hum!" Se sentó el minero inmóvil por un momento, luego
Comenzó su cena.
Era como si nada hubiera pasado. Se comió nabos en silencio.
Después se lavó y se fue arriba a vestirse.
La puerta de su habitación estaba cerrada.
"¿La has visto?", Preguntó Annie de él cuando se vino abajo.
"No," dijo. Dentro de poco, se fue.
Annie se fue, y Pablo llama a la funeraria, el clérigo, el médico, el
registro. Fue un proceso largo.
Volvió a casi ocho.
El empresario de pompas fúnebres fue muy pronto a la medida del ataúd.
La casa estaba vacía, excepto para ella. Él tomó una vela y se fue arriba.
La habitación estaba fría, que había sido caliente durante mucho tiempo.
Flores, botellas, platos, toda la basura enferma-habitación se llevaron, todo era duro
y austero.
Ella estaba planteado en la cama, el barrido de las hojas de los pies que se planteó fue como una limpia
curva de la nieve, tan silencioso. Yacía como una doncella dormida.
Con su vela en la mano, se inclinó sobre ella.
Yacía como una niña dormida y soñando con su amor.
La boca estaba un poco abierta como si se preguntara a los que sufren, pero su rostro era joven,
la frente clara y blanca, como si la vida nunca lo había tocado.
Volvió a mirar las cejas, la nariz pequeña, atractiva un poco a un lado.
Ella era joven otra vez.
Sólo el cabello, ya que tan bellamente arqueado de sus templos fue mezclado con plata, y
las dos trenzas simples que yacía sobre sus hombros de filigrana de plata y
marrón.
Se despertaba. Ella levantaba los párpados.
Ella estaba con él todavía. Se inclinó y la besó apasionadamente.
Pero no había frialdad en contra de su boca.
Se mordió los labios con horror. En cuanto a ella, sentía que no podía,
Nunca la dejó ir. ¡No!
Él le acarició el pelo de las sienes.
Eso también era frío. Vio la boca tan tonto y se pregunta a
la herida. Entonces se puso en cuclillas en el suelo, susurrando
a ella:
"Madre, madre!" Todavía estaba con ella cuando los enterradores
vino, los hombres jóvenes que habían ido a la escuela con él.
Se la tocó con reverencia, y de una manera tranquila, seria.
No la miró. Miraba celosamente.
Él y Annie la custodiaban con fiereza.
No dejaría que nadie venga a verla, y los vecinos se sintieron ofendidos.
Después de un tiempo Pablo salió de la casa y jugaban a las cartas en casa de un amigo.
Era medianoche cuando regresó.
Su padre se levantó de la cama al entrar, diciendo de un modo lastimero:
"Pensé Tha wor Comín Niver, muchacho." "Yo no creo que te sienta", dijo Paul.
Su padre se veía tan triste.
Morel había sido un hombre sin miedo - simplemente no le daba miedo.
Pablo se dio cuenta con un comienzo que había tenido miedo de ir a la cama, sola en la casa
con sus muertos.
Que lo sentía. "Se me olvidó que estaría sola, padre", dijo.
"DOST OWT quiere comer?", Preguntó Morel. "No."
"Sithee - que te ha puesto una gota de leche caliente o".
Consíguelo por ti, es lo suficientemente frío como para OWT ".
Pablo se la bebió. Después de un tiempo Morel fue a la cama.
Pasando apresuradamente la puerta cerrada, y dejó a su propia puerta abierta.
Pronto el hijo subió también. Entró para darle un beso de buenas noches, como
habitual.
Hacía frío y estaba oscuro. Deseó que había mantenido su fuego ardiente.
Todavía soñaba su sueño jóvenes. Pero sería fría.
"¡Querido!", Susurró.
"¡Querido!" Y él no la beso, por miedo a que
debe ser frío y extraño para él. Le alivió dormía tan bien.
Cerró la puerta suavemente, para no despertarla, y se fue a la cama.
Por la mañana, Morel su coraje, la planta baja audiencia Annie y tos Pablo
en la sala del rellano.
Él abrió la puerta, y entró en la habitación a oscuras.
Vio la forma blanca levantada en el crepúsculo, pero su no se atrevió a ver.
Desconcertado, demasiado asustado como para tener alguna de sus facultades, salió de la habitación
otra vez y la dejó. Nunca miró una vez más.
No la había visto desde hace meses, porque no se había atrevido a mirar.
Y que se parecía a su joven esposa de nuevo. "¿Has visto?"
Annie le había pedido bruscamente después del desayuno.
"Sí", dijo. "Y no creo que ella se ve bien?"
"Sí." Vino de la casa poco después.
Y todo el tiempo parecía arrastrarse a un lado para evitarlo.
Pablo iba de un lugar a otro, haciendo el negocio de la muerte.
Conoció a Clara en Nottingham, y el té juntos en un café, cuando fueron
muy alegre de nuevo. Ella se sintió aliviada infinitamente al descubrir que tenía
no lo tome trágicamente.
Más tarde, cuando los familiares comenzaron a llegar para el funeral, el asunto se hizo público, y
los niños se convirtieron en seres sociales. Se ponen a un lado.
La enterraron en una furiosa tormenta de lluvia y viento.
La arcilla húmeda brillaba, las flores blancas estaban empapadas.
Annie agarró del brazo y se inclinó hacia delante.
Abajo vio a un oscuro rincón del ataúd de Guillermo.
La caja de madera de roble se hundió cada vez. Ella se había ido.
La lluvia caía en la tumba.
La procesión de ***, con su paraguas brillante, dio la vuelta.
El cementerio fue abandonado bajo la lluvia torrencial frío.
Pablo fue a su casa y se dedicó a proporcionar a los huéspedes con las bebidas.
Su padre se sentó en la cocina con familiares de la Sra. Morel, "superior" la gente, y
lloró, y dijo que una muchacha buena que había sido, y cómo había tratado de hacer todo lo que
posible por ella - todo.
Había luchado toda su vida a hacer todo lo posible para ella, y él nada que reprochar
consigo mismo. Se había ido, pero había hecho todo lo posible para
ella.
Se limpió los ojos con su pañuelo blanco.
Había nada que reprocharse, repitió.
Toda su vida había hecho todo lo posible para ella.
Y así fue como él trató de despedirla. Nunca pensó en ella personalmente.
Todo lo profundo de lo que él negó. Pablo odiaba a su padre para sentarse
sentimentalización sobre ella.
Sabía que lo haría en las tabernas.
Para la verdadera tragedia que sucedió en Morel, a pesar de sí mismo.
A veces, después, bajó de su sueño por la tarde, blanco y cobarde.
"He estado soñando con tu madre", dijo en voz baja.
"¿Tiene usted, padre?
Cuando sueño con ella siempre es así como ella era cuando ella estaba bien.
Yo sueño con ella a menudo, pero parece bastante agradable y natural, como si nada hubiera
alterado. "
Sin embargo, Morel se agachó delante del fuego en el terror.
La semana pasado medio real, el dolor no es mucho, no mucho de nada, tal vez un poco
alivio, sobre todo una Nuit Blanche.
Pablo fue inquieto de un lugar a otro. Desde hace algunos meses, ya que su madre había sido
peor aún, no había hecho el amor con Clara. Ella era, por así decirlo, se muda a él, en lugar
distantes.
Dawes veía muy de vez en cuando, pero los dos no podría conseguir una pulgada a través de la gran
distancia entre ellos. Los tres fueron a la deriva hacia adelante.
Dawes recomendado muy lentamente.
Él estaba en la casa de reposo en Skegness en Navidad, casi bien otra vez.
Pablo fue a la playa por unos días. Su padre estaba con Annie en Sheffield.
Dawes llegó al domicilio de Pablo.
Su tiempo en la casa se había acabado. Los dos hombres, entre los cuales era un gran
reserva, parecía fieles el uno al otro. Dawes dependía de Morel ahora.
Él sabía que Paul y Clara se habían separado en la práctica.
Dos días después de Navidad, Pablo iba a volver a Nottingham.
La noche antes de que él se sentó con Dawes fumar antes de los incendios.
"Usted sabe Clara está bajando para el día de mañana?", Dijo.
El otro lo miró.
"Sí, me dijo", contestó. Pablo bebió el resto de su vaso de
whisky. "Le dije a la dueña de su esposa iba a venir"
dijo.
"¿Sabía usted?", Dijo Dawes, reduciendo, pero casi se deja en el de otros
las manos. Se puso de pie y no rígidamente, y alcanzó
Vidrio de Morel.
"Deja que te llene", dijo. Pablo se levantó.
"Usted se sienta todavía", dijo. Pero Dawes, con la mano más bien débiles,
seguido de mezclar la bebida.
"Diga cuándo", dijo. "Gracias", contestó el otro.
"Pero usted no tiene ninguna empresa que se levantara." "Me hace buen muchacho," dijo Dawes.
"Empiezo a pensar que estoy bien de nuevo, entonces."
"Estás a punto de derecho, ya sabes." "Yo soy, desde luego soy", dijo Dawes, asintiendo con la cabeza
a él. "Y Len dice que puede salir adelante en la
Sheffield ".
Dawes lo miró de nuevo, con ojos oscuros que de acuerdo con todo lo que el otro
por ejemplo, tal vez un poco dominado por él. "Es divertido", dijo Pablo, "comenzar de nuevo.
Me siento en un lío mucho más grande que tú ".
"¿En qué, muchacho?" "No lo sé.
No se.
Es como si estuviera en una especie de agujero enredado, bastante oscuro y lúgubre, y no hay camino
en cualquier lugar "," Yo sé - yo lo entiendo ". Dawes, dijo,
asintiendo con la cabeza.
"Sin embargo, usted encontrará que va a venir bien." Habló caricia.
"Supongo que sí", dijo Paul. Dawes golpeó su pipa en un desesperado
de la moda.
"No he hecho por ti mismo que tengo", dijo.
Morel vio la muñeca y la mano blanca del otro sujetando el tallo de la tubería
y la anulación de la ceniza, como si se hubiera dado por vencido.
"¿Cuántos años tienes?"
Pablo le pidió. "Treinta y nueve", dijo Dawes, mirando a
él.
Los ojos marrones, llenos de la conciencia de fracaso, casi suplicando por
tranquilidad, para que alguien vuelva a establecer el hombre en sí mismo, para calentarlo, para ponerlo
hasta la firma de nuevo, con problemas Pablo.
"Usted acaba de estar en su mejor momento", dijo Morel. "No te ves como si la vida se había ido mucho más
fuera de ti. "brillaron los ojos marrones de los demás
de repente.
"No tiene", dijo. "El ir es no."
Pablo levantó la mirada y se rió. "Los dos tenemos un montón de vida en nosotros aún no
hacer las cosas volar ", dijo.
Los ojos de los dos hombres se reunieron. Ellos intercambiaron una mirada.
Después de reconocer el esfuerzo de la pasión de cada uno en el otro, ambos bebieron sus
whisky.
"Sí, begod!", Dijo Dawes, sin aliento. Hubo una pausa.
"Y yo no veo", dijo Pablo, "¿por qué usted no debe ir a donde lo dejó."
"Lo que -", dijo Dawes, sugestivamente.
"Sí -. Adaptarse a su antiguo hogar juntos de nuevo" ocultó su rostro Dawes y sacudió la cabeza.
"No se puede hacer", dijo, y miró con una sonrisa irónica.
"¿Por qué?
Debido a que usted no quiere? "" Tal vez ".
Se fumaba en silencio. Dawes mostró los dientes mientras mordía su pipa
madre.
"¿Quieres decir que no la quieres?" Le preguntó a Pablo. Dawes se quedó mirando la imagen con un
expresión cáustica en la cara. "No sé", dijo.
El humo flotaba suavemente hacia arriba.
"Yo creo que ella te quiere", dijo Paul. "¿Y usted?", Respondió la otra suave,
satírico, abstracto. "Sí.
Ella nunca enganchó a mí - que siempre estuvieron allí en el fondo.
Es por eso que ella no obtener el divorcio. "
Dawes siguió mirando de una manera satírica a la imagen sobre la
repisa de la chimenea. "Así es como las mujeres están conmigo", dijo Paul.
"Ellos quieren que yo como un loco, pero no quiero pertenecer a mí.
Y pertenecía a usted todo el tiempo. Yo sabía ".
El macho triunfante surgió en Dawes.
Mostró los dientes con más claridad. "Tal vez yo era un tonto", dijo.
"Usted fue un tonto grande", dijo Morel. "Pero incluso entonces usted era un grande
tonto ", dijo Dawes.
Había un toque de triunfo y de la maldad en ella.
"¿Lo cree así?", Dijo Paul. Se quedaron en silencio durante algún tiempo.
"En cualquier caso, estoy limpiando el día de mañana", dijo Morel.
"Ya veo", respondió Dawes. Entonces no hablemos más.
El instinto de muerte entre sí había regresado.
Casi evitarse uno al otro. Ellos compartieron la misma habitación.
Cuando se retiraron Dawes parecía abstracto, pensando en algo.
Se sentó en el borde de la cama en su camisa, mirando a sus piernas.
"¿No estás haciendo frío", preguntó Morel.
"Yo estaba mirando a estas piernas", respondió el otro.
"¿Qué pasa con ellos? Se ven bien ", respondió Pablo, a partir de
su cama.
"Se ven bien. Pero hay un poco de agua en el 'em todavía. "
"Y ¿qué pasa?" "Vengan y vean".
Pablo regañadientes levantó de la cama y fue a buscar a las piernas más hermosas de la
otro hombre que fueron cubiertos con el pelo brillante, dorado oscuro.
"Mire", dijo Dawes, que apunta a la espinilla.
"Mira a las aguas debajo de aquí." "¿Dónde?", Dijo Paul.
El hombre apretó en su punta de los dedos.
Salieron de estudiantes poco que llenaba poco a poco.
"No es nada", dijo Paul. "Uno se siente", dijo Dawes.
Pablo trató con los dedos.
Hizo poco abolladuras. "Hum!", Dijo.
"Rotten, ¿no?", Dijo Dawes. "¿Por qué?
No es nada más ".
"Tú no eres parte de un hombre con el agua en las piernas."
"No puedo ver como se hace ninguna diferencia", dijo Morel.
"Tengo un pecho débil."
Regresó a su propia cama. "Supongo que el resto de mi cuerpo está bien"
Dawes, dijo, y apagó la luz. Por la mañana estaba lloviendo.
Morel su maleta.
El mar estaba gris y peludo y triste. Él parecía estar cortando de
más y más vida. Se le dio un placer perverso de hacerlo.
Los dos hombres estaban en la estación.
Clara salió del tren, y vino a lo largo de la plataforma, muy erguido y con frialdad
compuesto. Llevaba un abrigo largo y un sombrero de tweed.
Tanto los hombres como la odiaba por su compostura.
Pablo dio la mano con ella en la barrera. Dawes estaba apoyado contra la venta de libros,
mirando. Su abrigo *** estaba abotonada hasta el
barbilla causa de la lluvia.
Estaba pálido, casi con un toque de nobleza en su quietud.
Se acercó, cojeando ligeramente. "Usted debe ver mejor que esto",
"Oh, yo estoy bien." Los tres estaban en una pérdida.
Se mantuvo a los dos hombres cerca de su vacilación. "Nos vamos a la presentación de recta",
Pablo dijo, "o algún otro lugar?"
"Es posible que también vaya a casa", dijo Dawes. Pablo entró en el exterior de la acera,
entonces Dawes, entonces Clara. Hicieron una conversación educada.
La sala de estar frente al mar, cuyo título, gris y peludo, silbó no muy lejos.
Morel abrió el gran sillón. "Siéntate, Jack", dijo.
"Yo no quiero esa silla", dijo Dawes.
"¡Siéntate!", Repitió Morel.
Clara se quitó las cosas y las puso en el sofá.
Ella tenía un ligero aire de resentimiento.
Levantando su pelo con los dedos, se sentó, bastante distante y serena.
Pablo bajó corriendo las escaleras para hablar con la casera.
"Yo diría que tienes frío", dijo Dawes a su esposa.
"Acércate al fuego." "Gracias, estoy muy caliente", respondió ella.
Ella miró por la ventana la lluvia y el mar.
"Cuando vas a volver?", Preguntó. "Bueno, las habitaciones están tomadas hasta el día de mañana,
así que quiere que me detuviera.
Va de nuevo esta noche. "" Y entonces usted está pensando en ir a
Sheffield? "" Sí ".
"¿Estás en condiciones de empezar a trabajar?"
"Yo voy a empezar." "Usted realmente tiene un lugar?"
"Sí - comenzará el lunes." "Usted no parece encajar".
"¿Por qué no debo hacer?"
Volvió a mirar por la ventana en lugar de responder.
"Y tienes alojamiento en Sheffield?" "Sí".
De nuevo se apartó de la ventana.
Los paneles estaban borrosas con lluvia torrencial. "Y se puede manejar bien?", Preguntó.
"Yo creo que sí S'D. Yo s'll tiene que hacerlo! "
Se quedaron en silencio cuando Morel regresó.
"Voy a ir por las cuatro y veinte," dijo al entrar.
Nadie le contestó. "Me gustaría que tome las botas", dijo
a Clara.
"Hay un par de zapatillas de la mía." "Gracias", dijo.
"Ellos no están mojados." Me puso las zapatillas cerca de sus pies.
Los dejó allí.
Morel se sentó. Tanto los hombres parecían indefensos, y cada uno de
ellos tenían una mirada más bien cazado.
Pero Dawes ahora se lleva en silencio, parecía el mismo rendimiento, mientras que Pablo parecía
para atornillar a sí mismo. Clara pensó que nunca lo había visto
tan pequeño y medio.
Fue como si tratara de meterse en los límites más estrechos.
Y a medida que se fue de la organización, y cuando se sentó a hablar, parecía que había algo falso
acerca de él y fuera de tono.
Viendo lo desconocido, se dijo que no había estabilidad en él.
Él estaba muy bien en su camino, apasionado y capaz de darle bebidas de la vida pura, cuando
él estaba en un estado de ánimo.
Y ahora parecía insignificante y sin importancia. No había nada estable sobre él.
Su marido había dignidad más varonil. De cualquier modo, no flotan sobre cualquier
viento.
Había algo evanescente de Morel, que pensaba, algo cambiante y lo falso.
Él nunca haría terreno seguro para cualquier mujer a estar de pie.
Le menospreció en lugar de su disminución en conjunto, cada vez más pequeño.
Su marido era viril, al menos, y cuando fue golpeado dio pulg
Pero esto, nunca poseería a ser igual.
Él pasaría vueltas y vueltas, rondar, se hacen más pequeños.
Ella lo despreciaba.
Y sin embargo ella lo miraba y no Dawes, y parecía como si sus tres destinos laicos
en sus manos. Ella lo odiaba por ello.
Ella parecía entender mejor ahora sobre los hombres, y lo que podían o no sería.
Ella tenía menos miedo de ellos, más segura de sí misma.
Que no eran los egoístas pequeña se había imaginado que la hizo más
cómodo. Ella había aprendido mucho - casi tanto
ya que quería aprender.
Su taza estaba lleno. Todavía estaba tan lleno como lo podían llevar.
En general, no sería triste cuando se fue.
Cenaron, y sentó a comer frutos secos y beber por el fuego.
Ni una palabra grave había sido dicho.
Sin embargo, Clara se dio cuenta de que Morel se retiraba del círculo, dejando a su
la opción de quedarse con su marido. Se irritó.
Él era un tipo medio, después de todo, a tomar lo que quería y luego darle la espalda.
No recordaba que ella misma había tenido lo que quería, y realmente, en el
fondo de su corazón, deseaba ser devuelto.
Pablo se sentía arrugado y solitario.
Su madre había apoyado realmente su vida. Él la había amado, sino dos, de hecho,
frente al mundo.
Ahora ella se había ido, y siempre detrás de él fue la diferencia en la vida, el desgarro en el velo,
a través del cual su vida parecía a la deriva lentamente, como si fuera atraído hacia la muerte.
Quería a alguien de su propia iniciativa para ayudarlo.
Las cosas menores, comenzó a dejar de él, por miedo a esta gran cosa, el lapso
hacia la muerte, siguiendo la estela de su amada.
Clara no podía soportar que él agarrarse.
Ella lo quería, pero que no lo entiendo. Él sentía que quería que el hombre en la parte superior, no el
real de lo que estaba en problemas.
Eso sería demasiado problema para ella, él no se atrevió a darle.
Ella no podía hacer frente a él. Se le hizo avergonzarse.
Por lo tanto, secretamente avergonzado porque estaba en un lío, porque su control sobre la propia vida era tan
seguro, porque nadie lo detuvo, sintiendo insustancial, sombrío, como si no
cuentan mucho en este mundo concreto, se reunió a más y más pequeños.
Él no quería morir, él no daría pulg
Pero él no tenía miedo de la muerte.
Si nadie lo ayuda, él iría solo. Dawes había sido llevado a la extremidad de
la vida, hasta que él tenía miedo. Podría ir al borde de la muerte, que podía
se encuentran en el borde y mirar pulg
Entonces, acobardado, asustado, tuvo que arrastrarse hacia atrás, y como un mendigo tomar lo que ofrecen.
Había una cierta nobleza en el mismo. Como Clara vio, era dueño de sí mismo igual, y
que quería ser llevado de vuelta o no.
Que podía hacer por él. Eran las tres de la tarde.
"Voy por las cuatro y veinte," dijo Paul de nuevo a Clara.
"¿Vienes entonces o más tarde?"
"No sé", dijo. "He quedado con mi padre en Nottingham en
siete y cuarto, "dijo. "Entonces", respondió ella, "voy a venir más tarde."
Dawes se sacudió de repente, como si se hubiera llevado a cabo en una cepa.
Miró hacia el mar, pero no vio nada.
"Hay uno o dos libros en la esquina", dijo Morel.
"Lo he hecho con ellos." Cerca de las cuatro que iba.
"Te veré más tarde tanto", dijo, al estrechar la mano.
"Supongo que sí", dijo Dawes. "Un 'tal vez - un día - I s'll ser capaz de
devolverle el dinero - "
"Yo vendré a él, verás", dijo riendo Paul.
"Yo s'll estar en las rocas antes de que yo estoy muy viejo."
"Ay - así -", dijo Dawes.
"Adiós", le dijo a Clara. "Adiós", dijo ella, dándole la mano.
Entonces ella lo miró por última vez, muda y humilde.
Él se había ido.
Dawes y su esposa se sentó de nuevo. "Es un día horrible para viajar", dijo el
el hombre. "Sí," respondió ella.
Se habló de una manera inconexa hasta que oscureció.
La dueña trajo el té. Dawes ha elaborado su silla a la mesa
sin ser invitado, como un marido.
Luego se sentó humildemente la espera de su copa. Ella le sirvió de ella, como una esposa,
no consultar a su deseo. Después del té, ya que se acercó a seis,
se acercó a la ventana.
Todo estaba oscuro afuera. El mar rugía.
"Está lloviendo todavía", dijo. "¿Es así?", Respondió.
"Usted no va a ir esta noche, será usted?", Dijo, vacilando.
Ella no respondió. Esperó.
"Yo no debería ir en esta lluvia", dijo.
"¿Quieres que me quede?", Preguntó. Su mano mientras sostenía la cortina oscura
temblaba. "Sí", dijo.
Se mantuvo de espaldas a ella.
Se levantó y se dirigió lentamente hacia él. Soltó la cortina, se volvió, vacilante,
hacia ella.
Se puso de pie con las manos detrás de la espalda, mirando hacia él en un inescrutable pesados,
de la moda. "¿Quieres, Baxter?", Preguntó.
Su voz era ronca mientras respondía:
"¿Quieres volver a mí?" Hizo un ruido gimiendo, levantó los brazos,
y los puso alrededor de su cuello, atrayéndolo hacia ella.
Se tapó la cara en su hombro, la celebración de la estrechó.
"Take me back!" Susurró ella, extasiada. "Take me back, llévame de vuelta!"
Y puso su mano por el pelo fino y oscuro delgada, como si fuera sólo semi-
consciente. Apretó sus manos en ella.
"¿Quieres más?" Murmuró, roto.
>
CAPÍTULO XV en ruinas
CLARA fue con su esposo a Sheffield, y Pablo apenas volvió a ver.
Walter Morel parecía haber dejado todos los problemas que van sobre él, y allí estaba él,
gateando por el barro de la misma, de la misma manera.
Apenas había ningún vínculo entre padre e hijo, salvo que cada uno sentía que no deben
dar la libertad a otros en cualquier escasez verdadera.
Como no había nadie para continuar en el hogar, y como ninguno de ellos podría tener la
vacío de la casa, Pablo se alojó en Nottingham, y Morel se fue a vivir con
un familiar en Bestwood.
Todo parecía haber pasado para aplastar a la joven.
No podía pintar.
El cuadro que terminó en el día de la muerte de su madre - que le satisfacía - fue
la última cosa que hizo. En el trabajo no había Clara.
Cuando llegó a casa no podía tomar sus pinceles.
No quedaba nada.
Así que siempre estaba en la ciudad en un lugar u otro, bebiendo, tocando con unos
los hombres que conocía. En realidad, él se cansó.
Habló con camareras, a casi cualquier mujer, pero no había que aparecen oscuros, tensas en
sus ojos, como si estuviera cazando algo. Todo parecía tan diferente, tan irreal.
No parecía haber ninguna razón por qué la gente debe ir por la calle y las casas se acumulan en la
la luz del día.
No parecía haber ninguna razón para que estas cosas deben ocupar el espacio, en lugar de dejar
vacía. Sus amigos le habló: oyó el
sonidos, y él respondió.
Pero ¿por qué no debería ser el ruido de expresión que no podía entender.
Él era el más propio cuando estaba solo o trabajando duro y mecánicamente a la
fábrica.
En este último caso se produjo el olvido puro, cuando transcurrido desde
conciencia. Pero tenía que llegar a su fin.
Le dolía tanto, que las cosas habían perdido su realidad.
Los copos de nieve por primera vez. Vio la pequeña caída entre las perlas grises.
Ellos le han dado la más viva emoción al mismo tiempo.
Ahora estaban allí, pero no parece decir nada.
En un momento dejarían de ocupar ese lugar, y sólo el espacio sería,
donde habían estado. De altura, brillante tranvías corrieron a lo largo del
calle por la noche.
Parecía casi un milagro que debería preocupar a crujir y al revés.
"¿Por qué molestia de ir inclinando a Trent Puentes", se preguntó de los tranvías grande.
Parecía que sólo así podría no ser tan ser.
La cosa era más real de la densa oscuridad de la noche.
Que le parecía todo y comprensible y de descanso.
Él pudo salir a la misma. De repente, un pedazo de papel comenzó cerca de su
pies y voló a lo largo por el pavimento.
Se quedó inmóvil, rígido, con los puños apretados, la llama de la agonía de ir por encima de él.
Y volvió a ver a los enfermos-habitación, su madre, sus ojos.
Sin darse cuenta, había estado con ella, en su compañía.
El salto rápido del papel le recordó que ella se había ido.
Pero él había estado con ella.
Quería que todo permanece quieto, para que él pudiera estar con ella.
Los días pasaron, las semanas. Pero todo parecía que se han fusionado, ha ido
en una masa conglomerada.
No podía decirle un día a otro, una semana después de otro, apenas un lugar de
otros. Nada era distinto o distinguible.
A menudo se perdió durante una hora a la vez, no podía recordar lo que había hecho.
Una noche llegó a casa tarde para su alojamiento.
El fuego ardía bajo, todo el mundo estaba en la cama.
Lanzó en el carbón un poco más, miró a la mesa, y decidió que no quería cenar.
Luego se sentó en el sillón.
Era perfectamente inmóvil. Él no sabía nada, sin embargo, vio la
humo tenue vacilante por la chimenea. En la actualidad dos ratones salieron con cautela,
mordisqueando las migas caídas.
Los miró como si fuera de un largo camino por recorrer.
El reloj de la iglesia dio las dos. A lo lejos se oía el tintineo agudo
de los camiones en la vía férrea.
No, no fueron ellos los que estaban lejos. Ellos estaban allí en su lugar.
Pero, ¿dónde estaba él? El paso del tiempo.
Los dos ratones, careering salvajemente, correteaban descaradamente sobre sus zapatillas.
No se había movido un músculo. Él no quería moverse.
No pensaba en nada.
Era más fácil así. No había llave de saber nada.
Luego, de vez en cuando, alguna conciencia, trabajando mecánicamente,
brilló en frases agudas.
"¿Qué estoy haciendo?" Y del trance semi-embriaguez vino
la respuesta: "yo destruir."
A continuación, un sentimiento sordo, vivo, desaparecido en un instante, le dijo que estaba equivocado.
Después de un rato, de repente vino la pregunta: "¿Por qué pasa?"
Una vez más no hubo respuesta, pero se resistió a un golpe de terquedad caliente dentro de su pecho
su propia aniquilación. Hubo un sonido de un carro pesado ruido metálico
en el camino.
De repente, la luz eléctrica se apagó; se produjo un ruido sordo moretones en la moneda-en-el-
ranura metros. Él no se movía, pero se quedó mirando al frente de
él.
Sólo que los ratones habían hundido, y el fuego brillaba roja en el cuarto oscuro.
Entonces, muy mecánica y más claramente, la conversación comenzó de nuevo
dentro de él.
"Ella está muerta. ¿Qué fue todo por - su lucha "?
Esa era su desesperación que quieren ir tras ella.
"Estás vivo".
"Ella no está." "Ella es -. En ti"
De repente se sintió cansado, con la carga de la misma.
"Hay que mantener vivo por ella", dijo su voluntad en él.
Algo que se siente malhumorado, como si no se despertaría.
"Tienes que llevar adelante su vida, y lo que había hecho, seguir adelante con ella."
Pero él no quería. Él quería darse por vencido.
"Pero usted puede continuar con su pintura", dijo a la voluntad de él.
"O bien usted puede tener hijos. Ambos llevan en su esfuerzo ".
"La pintura no es vida".
"Entonces, vivir". "Casarse con quién?", Fue la pregunta sulky.
"Lo mejor que pueda." "Miriam?"
Pero él no confiaba en eso.
Se levantó de repente, se fue directamente a la cama. Cuando llegó el interior de su dormitorio y cerró
la puerta, se puso de pie con el puño cerrado. "Mater, mi querido -" comenzó, con la totalidad
la fuerza de su alma.
Entonces se detuvo. Él no lo diría.
No admitiría que se quería morir, que lo han hecho.
No sería propio que la vida le había golpeado, o que la muerte lo habían golpeado.
Va directamente a la cama, se durmió en seguida, abandonándose al sueño.
Así que la semana continuó.
Siempre solo, su alma oscilado, primero en el lado de la muerte, y luego en el lado de
la vida, con obstinación.
La agonía real era que no tenía dónde ir, nada que ver, nada que decir, y WS
nada por sí mismo.
A veces corría por las calles como si estuviera loca: a veces que estaba loco; cosas
si no existe, las cosas estaban allí. Se le hizo jadear.
A veces, se paró frente a la barra de la taberna donde hizo un llamado a tomar una copa.
De pronto todo se apartó lejos de él.
Vio el rostro de la camarera, los bebedores de engullir, su propio vaso en la
se derramó, tabla de caoba, en la distancia. Había algo entre él y ellos.
Él no podía entrar en contacto.
Él no los quería, no quería que su bebida.
Volviéndose bruscamente, salió. En el umbral se detuvo y miró a la
iluminada calle.
Pero él no era de él o en ella. Algo que lo separaba.
Todo lo que allí pasaba por debajo de las lámparas, encerrado en él.
No podía llegar a ellos.
Sentía que no podía tocar los postes de luz, si no se llegó a alcanzar.
¿Adónde ir? No había ningún sitio donde ir, ni volver a
la posada, o en cualquier lugar hacia adelante.
Se sintió sofocado. No había ningún lugar para él.
La tensión creció dentro de él, que sentía que debía destruir.
"Yo no", dijo, y volviéndose a ciegas, él entró y bebió.
A veces, la bebida le hizo bien, a veces lo hacía peor.
Corrió por el camino.
Para siempre inquieto, fue aquí, allá, en todas partes.
Decidió trabajar.
Sin embargo, cuando él había hecho seis golpes, que detestaba el lápiz con violencia, se levantó, y
se fue, corrió a un club donde podía jugar a las cartas o al billar, a un lugar
donde podía coquetear con una camarera que se
no más para él que la de bronce de la bomba de manejar que dibujó.
Estaba muy delgado y una linterna con mandíbulas. No se atrevía a cumplir con sus propios ojos en el
espejo, nunca se veía a sí mismo.
Quería huir de sí mismo, pero no había nada que conseguir.
En su desesperación, pensó en Miriam. Tal vez - tal vez -?
Luego, pasando a entrar en la Iglesia Unitaria de un domingo por la noche, cuando estaban
de pie para cantar el himno segunda la vio ante él.
La luz brillaba en su labio inferior mientras cantaba.
Parecía como si hubiera conseguido algo, en todo caso: una esperanza en el cielo, si no en
Tierra.
Su comodidad y su vida parecía estar en el mundo después.
Un sentimiento cálido, fuerte por su vino. Parecía anhelar, mientras cantaba, para el
misterio y el confort.
Él puso su esperanza en ella. Anhelaba el sermón de haber terminado, a
hablar con ella. La multitud se la llevó a cabo justo antes de él.
Estuvo a punto podía tocarla.
Ella no sabía que estaba allí. Vio la nuca marrón y humilde de su cuello
bajo sus rizos ***. Él se deje a ella.
Ella era mejor y más grande que él.
Él depende de ella. Ella fue errante, en su camino a ciegas,
a través de la multitud poco a la gente fuera de la iglesia.
Ella siempre se veía tan perdido y fuera de lugar entre la gente.
Él se adelantó y puso su mano sobre su brazo.
Ella se sobresaltó.
Sus grandes ojos marrones dilatada en el miedo, entonces fue cuestionar a la vista de él.
Se encogió un poco de ella. "Yo no sabía -" se sintió desfallecer.
"Yo tampoco", dijo.
Miró a lo lejos. Su esperanza de repente, se hundió de nuevo la quema.
"¿Qué estás haciendo en la ciudad", se preguntó. "Me quedo en el primo de Ana".
"¡Ja! Por mucho tiempo? "
"No,. Sólo hasta mañana", "hay que ir directamente a casa"?
Ella lo miró, luego se tapó la cara con su sombrero de ala ancha.
"No", dijo - "no, no es necesario."
Se dio la vuelta y se fue con él. Que pasa a través de la multitud de la iglesia
personas. El órgano se sigue sonando en Santa María.
Figuras oscuras llegó a través de las puertas iluminados, la gente venía por las escaleras.
Los grandes ventanales de colores brillaban en la noche.
La iglesia era como una linterna de gran suspenso.
Bajaron piedra hueca, y tomó el coche de los puentes.
"Usted sólo tendrá que cenar conmigo", dijo: "entonces te voy a traer de vuelta".
"Muy bien", respondió ella, baja y ronca. Apenas hablaba mientras ellos estaban en el
coche.
El Trent corrió oscuro y lleno bajo el puente.
Distancia hacia Colwick todos era de noche ***.
Él vivía en Camino Holme, en el borde desnudo de la ciudad, frente a otro lado del río
prados hacia Sneinton Hermitage y la chatarra empinadas de Colwick Wood.
Las inundaciones fueron fuera.
El agua en silencio y la oscuridad de la propagación de distancia a su izquierda.
Casi con miedo, se apresuraron a lo largo de las casas.
La cena fue puesta.
Abrió la cortina de la ventana. Había un plato de fresias y escarlata
anémonas sobre la mesa. Se inclinó para ellos.
Aún tocando con su punta de los dedos, alzó la vista hacia él, diciendo:
"¿No son hermosos?" "Sí", dijo.
"¿Qué vas a beber - café?"
"Me gusta", dijo. "Entonces, me disculpan un momento."
Se fue a la cocina. Miriam se quitó las cosas y parecía
todo el año.
Era una habitación desnuda, severa. Su foto, Clara, de Annie, estaban en el
pared. Se veía en el tablero de dibujo para ver qué
que estaba haciendo.
Había sólo unas cuantas líneas sin sentido algunos. Ella miró para ver qué libros se
lectura. Es evidente que sólo una novela ordinaria.
Las letras en el bastidor que veía eran de Annie, Arthur, y de algún que otro hombre
ella no sabía.
Todo lo que él había tocado, todo lo que estaba en lo más mínimo personal para él,
examinar con la absorción prolongada.
Había estado ausente de ella durante tanto tiempo, que lo quería descubrir, su posición,
lo que era ahora. Pero no había mucho en la habitación para ayudar a
ella.
Sólo se hizo sentir un poco triste, era muy difícil e incómoda.
Fue curiosamente el examen de un cuaderno de dibujo cuando regresó con el café.
"No hay nada nuevo en él", dijo, "y nada muy interesante."
Dejó la bandeja, y fue a mirar por encima del hombro.
Se volvió lentamente las páginas, la intención de examinar todo.
"Hum!", Dijo, cuando se detuvo en un dibujo. "Me había olvidado de eso.
No está mal, ¿verdad? "
"No," dijo. "Yo no lo entiendo."
Tomó el libro de ella y fue a través de él.
Una vez más hizo un curioso sonido de la sorpresa y el placer.
"Hay algunas cosas no está mal allí", dijo.
"No es del todo malo", respondió ella con gravedad.
Sintió de nuevo su interés en su trabajo. ¿O era por sí mismo?
¿Por qué siempre estaba más interesado en él cuando apareció en su trabajo?
Se sentaron a cenar.
"Por cierto," dijo, "no he oído algo acerca de su su ganancia propia
vida? "" Sí ", contestó ella, inclinando la cabeza oscura
encima de su taza.
"¿Y qué de él?" "Simplemente estoy yendo a la universidad en la agricultura
Broughton durante tres meses, y probablemente se llevará a como profesor allí. "
"Yo digo - que suena bien para ti!
¿Siempre has querido ser independiente. "" Si.
"¿Por qué no me lo dijiste?" "Yo sólo sabía que la semana pasada."
"Pero he oído hace un mes", dijo.
"Sí, pero nada se resolvió entonces." "Debería haber pensado," dijo, "que había
me han dicho que estaban tratando. "
Ella comió la comida de la manera deliberada, limitado, casi como si ella retrocedió
un poco de hacer algo tan públicamente, que él conocía tan bien.
"Supongo que estamos contentos", dijo.
"Muy contento." "Sí - que será algo".
Estaba bastante decepcionado. "Creo que va a ser mucho," ella
dijo, casi con arrogancia, resentimiento.
Se echó a reír poco. "¿Por qué crees que no?", Preguntó.
"Oh, no creo que no será mucho.
Sólo encontrará ganarte la vida propia no lo es todo. "
"No," dijo ella, con dificultad para tragar, "no creo que lo es."
"Supongo que el trabajo puede ser casi todo lo que un hombre", dijo, "aunque no es para mí.
Pero una mujer sólo trabaja con una parte de sí misma.
La parte real y vital es cubierto. "
"Pero un hombre puede dar a todos a sí mismo a trabajar?", Preguntó.
"Sí, en la práctica." "Y una mujer sólo la parte poco importante de
ella misma? "
"Eso es todo." Ella miró hacia él, y los ojos dilatados
con la ira. "Entonces", dijo, "si es verdad, es un
una gran vergüenza. "
"Así es. Pero yo no lo sé todo ", respondió.
Después de la cena se acercaron al fuego. Él le abrió una silla frente a él, y
se sentó.
Ella llevaba un vestido de color burdeos oscuro, que convenía a su tez oscura y
sus características de gran tamaño.
Sin embargo, los rizos estaban bien y libre, pero su rostro era mucho mayor, la garganta marrón
mucho más delgada. Parecía viejo para él, más de Clara.
Su flor de la juventud se había ido rápidamente.
Una especie de rigidez, casi de woodenness, se había apoderado de ella.
Ella meditó un rato, y luego lo miró.
"¿Y cómo van las cosas?", Preguntó.
"Acerca de bien", respondió. Ella lo miró, esperando.
"No," dijo ella, muy baja. Sus manos morenas, nervioso se estrechó más
la rodilla.
Tenían aún la falta de confianza o de reposo, el aspecto casi histérica.
Él hizo una mueca cuando él los vio. Entonces se rió sin alegría.
Puso sus dedos entre sus labios.
Su delgado, cuerpo ***, torturado quedó inmóvil en la silla.
De repente tomó su dedo de la boca y lo miró.
"Y que se han desprendido con Clara?"
"Sí". Recostar su cuerpo como una cosa abandonada,
esparcidos en la silla. "Tú sabes", le dijo: "Yo creo que debemos
estar casado ".
Él abrió los ojos por primera vez desde muchos meses, y asistieron a ella con
respeto. "¿Por qué?", Dijo.
"Ves," dijo, "cómo usted perder!
Usted podría estar enfermo, puede morir, y sé que nunca - que no más que si hubiese
nunca se sabe. "" Y si nos casamos? ", preguntó.
"En todo caso, podría evitar que usted se está perdiendo y la presa de otras mujeres -
como -. como Clara "?" Presa ", repitió, sonriente.
Ella inclinó la cabeza en silencio.
Se quedó sintiendo su desesperación viene de nuevo. "No estoy seguro," dijo lentamente, "que
el matrimonio sería mucho bien. "" Yo solo pienso en ti ", respondió ella.
"Yo sé que hacer.
Pero - me amas tanto, quiere que me meta en el bolsillo.
Y he de morir ahogado allí. "
Ella inclinó la cabeza, puso sus dedos entre sus labios, mientras que la amargura aumentó en
su corazón. "¿Y qué vas a hacer otra cosa?", Se
preguntó.
"No sé - seguir adelante, supongo. Tal vez muy pronto se van al extranjero. "
El empeño desesperado en su tono la hizo ir de rodillas en la alfombra antes de la
fuego, muy cerca de él.
Allí se agachó como si fuera aplastado por algo, y no podía levantar la cabeza.
Sus manos estaban bastante inerte en los brazos de su silla.
Ella era consciente de ellos.
Ella sentía que ahora yacía a su merced. Si ella pudiera levantarse, le toma, le echó los brazos
en torno a él, y decir: "Tú eres mío", entonces él se deje a ella.
Sin embargo, se atreve?
Ella fácilmente podría sacrificarse. Sin embargo, se atreve a hacerse valer?
Ella era consciente de su vestido oscuro, cuerpo delgado, que parecía un golpe de la vida,
tumbado en la silla cerca de ella.
Pero no, no se atrevía a poner sus brazos alrededor de ella, no lo tome, y decir: "es mío, esto
cuerpo. Déjame a mí. "
Y ella quería.
Hizo un llamamiento a todos los instintos de mujer. Pero ella se agachó, y no se atrevió.
Tenía miedo de que no se lo permitió. Tenía miedo de que era demasiado.
Se quedó allí, su cuerpo, abandonado.
Ella sabía que debía tomarla y reclamarla, y reclamar todo el derecho a la misma.
Sin embargo, - podía hacerlo?
Su impotencia frente a él, antes de la fuerte demanda de algo desconocido en él, se
su extremidad. Sus manos se agitaban, se levantó la media
la cabeza.
Sus ojos, estremeciéndose, atractiva, ha ido, casi distraído, se declaró a él de repente.
Su corazón atrapado con lástima. Le tomó las manos, la atrajo hacia sí, y
la consoló.
"Va a tener de mí, que te cases conmigo?", Dijo muy bajo.
Oh, ¿por qué no tomarla? Su alma pertenecía a él.
¿Por qué no iba a tomar lo que era suyo?
Ella había tenido tanto tiempo la crueldad de su propiedad y no ser reclamado por
él. Ahora él era su esfuerzo una vez más.
Fue demasiado para ella.
Se echó hacia atrás la cabeza, que se celebró el rostro entre las manos, y lo miró a los
los ojos. No, fue duro.
Quería algo más.
Ella se declaró a él con todo su amor, no para que sea su elección.
Ella no podía hacer frente a ella, con él, ella no sabía con qué.
Sin embargo, su tensión hasta que sintió que se rompía.
"¿Lo quieres?", Preguntó, muy serio. "No mucho", respondió él, con dolor.
Volvió el rostro a un lado, y luego, levantando a sí misma con dignidad, tomó la cabeza para
su regazo, y lo sacudió con suavidad. Ella no iba a tenerlo, entonces!
Para que pudiera consolarlo.
Ella puso su mano por el pelo. Para ella, la dulzura de angustia de la auto-
el sacrificio. Para él, el odio y la miseria de otro
fracaso.
Él no lo podía soportar - que la leche que estaba caliente y que lo acunó, sin tener
la carga de él. Tanto que quería descansar en ella que la
finta del resto sólo lo torturaron.
Él se apartó. "Y sin matrimonio no podemos hacer nada?"
-le preguntó. Su boca se levantó de sus dientes con
dolor.
Puso su dedo meñique en los labios. "No," dijo ella, y como baja la cifra de un
campana. "No, no lo creo."
Era el final y luego entre ellos.
No podía tomar y aliviar lo de la responsabilidad de sí mismo.
Sólo podía sacrificarse a él - sacrificarse todos los días, con mucho gusto.
Y que él no quería.
Quería que le espera y decir, con la alegría y la autoridad: "¡Paren todo este desasosiego
y golpeando contra la muerte. Tú eres mío para un compañero. "
Ella no tenía la fuerza.
¿O fue un compañero que quería? o si fue que quieren un Cristo en él?
Se sentía, en dejarla, él era su defraudación de la vida.
Pero sabía que, para mantenerse, aquietar el hombre interior, desesperado, se le niega su
propia vida. Y no espero para dar vida a ella por
negando la suya.
Se sentó muy tranquilo. Encendió un cigarrillo.
El humo subía de ella, vacilante. Estaba pensando en su madre, y había
Miriam olvidado.
De repente lo miró. Su amargura fue creciente hasta.
Su sacrificio, entonces, era inútil. Se quedó allí distante, indiferente a su alrededor.
De pronto vio una vez más su falta de religión, su inestabilidad inquieto.
Él destruirá a sí mismo como un niño perverso.
Bueno, entonces, que lo haría!
"Creo que tengo que ir", dijo en voz baja. Por su tono de voz que sabía que le estaba despreciando.
Se levantó en silencio. "Iré con ustedes", respondió.
Se puso de pie ante el espejo depositadas en el sombrero.
¡Qué amarga, cómo indeciblemente amargas, que la hizo que él rechazó su sacrificio!
La vida por delante parecía muerto, como si el brillo se ha ido fuera.
Ella inclinó la frente sobre las flores - las fresias tan dulce y primaveral, la
anémonas rojas alarde sobre la mesa.
Era como si él tuviera las flores. Él se movió por la habitación con un cierto
seguridad del tacto, rápida e implacable y silencioso.
Ella sabía que no podía hacer frente a él.
Se escaparía a cabo como una comadreja de sus manos.
Sin embargo, sin él sería su vida en la pista sin vida.
Melancólico, tocó las flores.
"¡Haga que ellos", dijo, y él los sacó de la jarra, goteando como eran, y se fue
rápidamente a la cocina.
Esperó a que él, tomó las flores, y salieron juntos, él habla, ella
sentimiento muerto. Ella iba de él ahora.
En su miseria se apoyó en él, ya que se sentó en el coche.
Él no respondía. ¿A dónde iría?
¿Cuál sería el final de él?
Ella no lo podía soportar, la sensación de vacío donde debería estar.
Era tan estúpido, tan inútil, nunca en paz consigo mismo.
Y ahora dónde iría?
Y ¿qué le importaba que él la perdió? No tenía ninguna religión, sino que era todo para el
atracción momento que no le importaba, nada más, nada más.
Bueno, iba a esperar a ver cómo quedó con él.
Cuando ya estaba harto de que le daría y llegar a ella.
Le estrechó la mano y la dejó en la puerta de la casa de su prima.
Cuando se dio la vuelta se sintió el dominio última para él se había ido.
La ciudad, estando él sentado en el coche, se extendía a la bahía de ferrocarril, un nivel de humos
de las luces.
Más allá de la ciudad del país, pequeños puntos humeantes de las ciudades más - el mar -
la noche - y sigue! Y no tenía lugar en él!
Lo que se puso de pie en lugar, no estaba solo.
De su pecho, de su boca, se puso el espacio infinito, y fue allí detrás de él,
en todas partes.
La gente corriendo por las calles no ofreció ninguna obstrucción en el vacío en el que
que se encontraba.
Eran pequeñas sombras cuyos pasos y las voces se oían, pero en cada uno de ellos
Esa misma noche, el mismo silencio. Se bajó del coche.
En el país todo estaba muerto todavía.
Pequeñas estrellas brillaban en lo alto, las estrellas poco extendido muy lejos en las aguas de inundación, un
firmamento a continuación.
En todas partes la inmensidad y el terror de la noche inmensa, que es despertado y se agita
por un breve tiempo por el día, pero que vuelve, y seguirá siendo, al fin eterno,
la celebración de todo lo que en su silencio y su tristeza de estar.
No había tiempo, sólo espacio. ¿Quién podría decir que su madre había vivido y que
no vivir?
Ella había estado en un lugar, y estaba en otra, eso era todo.
Y su alma no podía dejarla sola, siempre estaba.
Ahora ella se había ido al extranjero en la noche, y él estaba con ella todavía.
Estuvieron juntos.
Pero, sin embargo allí estaba su cuerpo, el pecho, que se apoyó en el estilo, las manos en el
barra de madera. Parecían algo.
¿Dónde estaba él - una pequeña mancha en posición vertical de la carne, a menos de una espiga de trigo perdido en
el campo. Él no lo podía soportar.
A cada lado del oscuro silencio inmenso parecía lo presione, por lo que una chispa pequeña, en
extinción y, sin embargo, casi nada, no podía ser extinguido.
Noche, en el que todo estaba perdido, se fue llegando, más allá de estrellas y el sol.
Estrellas y el sol, un grano brillante pocos, se fue dando vueltas por el terror, y la celebración de cada
otros en los brazos, no en una oscuridad que los outpassed todos, y dejó pequeñas y
intimidado.
Más que nada, y él mismo, infinitesimal, en el centro de una nada, y sin embargo no.
"¡Madre", susurró - "¡Madre!" Ella era lo único que lo sostenía,
mismo, en medio de todo esto.
Y se marchó, se entremezclan. Quería que ella lo toque, lo han
junto con ella. Pero no, él no daría pulg
Girar bruscamente, caminó hacia la fosforescencia de oro de la ciudad.
Tenía los puños cerrados y la boca de fraguado rápido. Él no tomaría esa dirección, a la
la oscuridad, para que la siguiera.
Caminó hacia el débil zumbido, ciudad que brilla intensamente, de forma rápida.
EL FINAL
>