Tip:
Highlight text to annotate it
X
La edad de la inocencia de Edith Wharton CAPÍTULO XXIII.
A la mañana siguiente, cuando Archer se bajó del tren de Fall River, salió en una
vapor verano en Boston.
Las calles cerca de la estación se llena del olor de la cerveza y el café y en descomposición
frutas y una población en mangas de camisa se trasladó a través de ellos con el abandono de la íntima
fronteras va por el pasillo hasta el baño.
Archer encontró un taxi y se dirigió al Club de Somerset para el desayuno.
Incluso los barrios de moda tenía el aire de la domesticidad desordenada a la que no más de
el calor cada vez degrada las ciudades europeas.
Cuidado de los adquirentes de percal descansaban en la puerta, los pasos de los ricos, y miró a la Política
como un placer-tierra en la mañana de un día de campo masónica.
Si Archer se había tratado de imaginar Ellen Olenska en escenarios inverosímiles que no podía
han llamado a ninguna en la que era más difícil para ella adaptarse a este calor-
postrado y abandonado Boston.
Almorzó con apetito y el método, comenzando con una rodaja de melón, y
el estudio de un periódico de la mañana mientras esperaba a su tostada y huevos revueltos.
Un nuevo sentido de energía y la actividad lo había poseído desde que se había anunciado
de mayo, la noche antes de que él tenía negocios en Boston, y debe tomar la
Fall River Boat esa noche e ir a Nueva York la noche siguiente.
Siempre se ha entendido que iba a regresar a la ciudad a principios de semana, y cuando
que había regresado de su expedición a Portsmouth una carta de la oficina, que
el destino había colocado visiblemente en una esquina
de la mesa de la sala, habría bastado para justificar su repentino cambio de planes.
Fue incluso avergonzado de la facilidad con la que había sido toda la cosa por hacer: se recuerda
él, por un momento incómodo, de los artificios magistrales Lawrence Lefferts de
para asegurar su libertad.
Pero esto no siempre le ***ó, porque no se encontraba en un estado de ánimo ***ítico.
Después del desayuno, se fumó un cigarrillo y miró por encima del Anunciante Comercial.
Mientras que él ocupaba en esto dos o tres hombres que él conocía entró, y los saludos de rigor
se intercambiaron: era el mismo mundo, después de todo, a pesar de que tenía una extraña sensación de
haber deslizado a través de las mallas de tiempo y espacio.
Miró su reloj, y viendo que era las nueve y media se levantó y entró en la
escrito-habitación.
Allí escribió unas pocas líneas, y ordenó a un mensajero para tomar un taxi a la Casa Parker
y esperar la respuesta.
Luego se sentó detrás de otro periódico y trató de calcular cuánto tiempo se
tomar un taxi para llegar a la Casa Parker.
"La señora era, señor," de repente se oyó la voz de un mesero a su lado, y él
tartamudeó: "Fuera -" como si se tratara de una palabra en un idioma extraño.
Se levantó y entró en la sala.
Debe ser un error: no podía estar a esa hora.
Se puso rojo de ira en su propia estupidez: ¿por qué no envió la nota tan pronto como
llegó?
Él encontró su sombrero y su bastón y salió a la calle.
La ciudad se había convertido de repente como extraño y vasto y vacío, como si fuera un viajero
de tierras lejanas.
Por un momento se paró en la puerta de paso vacilante, y luego decidió ir a la
Parker House. ¿Qué pasa si el mensajero había sido mal informado,
y ella estaban todavía allí?
Empezó a caminar a través del Común, y en el primer banco, debajo de un árbol, vio
sentada.
Ella tenía una sombrilla de seda gris sobre su cabeza-, ¿cómo podía haber imaginado con un
rosa?
Cuando se acercaba a él fue golpeado por su actitud apática: estaba allí sentada, como si
no tenía nada más que hacer.
Vio su perfil caída, y el nudo de pelo atado bajo el cuello debajo de la
sombrero oscuro, y el largo guante arrugado en la mano que sostenía la sombrilla.
Se acercó un paso o dos más cerca, y ella se volvió y lo miró.
"Ah" - dijo ella, y por primera vez se dio cuenta de una mirada de asombro en su rostro, pero en
otro momento que dio paso a una lenta sonrisa de asombro y alegría.
"Oh" - murmuró otra vez, en una nota diferente, como se puso de pie mirándola, y
sin levantarse le hizo un lugar para él en el banquillo.
"Estoy aquí por negocios - acabo de llegar", explicó Archer, y, sin saber por qué,
de pronto empezó a fingir sorpresa al verla.
"Pero, ¿qué estás haciendo en este desierto?"
Él realmente no tenía idea de lo que estaba diciendo: que se sentía como si estuviera gritándole
a través de distancias infinitas, y ella podría desaparecer una vez más antes de que pudiera alcanzarla.
"¿Yo?
Oh, estoy aquí por negocios también ", respondió ella, volviendo la cabeza hacia él para
que estaban cara a cara.
Las palabras apenas le alcanzó: que sólo era consciente de su voz, y de la sorprendente
hecho de que no es un eco de que había permanecido en su memoria.
Él no recordaba siquiera que se trataba de tono bajo, con una rugosidad débil en el
consonantes.
"Tú haces tu cabello de manera diferente", dijo, que su corazón latía como si hubiera pronunciado
algo irrevocable. "A diferencia?
No - es sólo que lo hago lo mejor que puedo cuando estoy sin Nastasia ".
"Nastasia, pero no es ella con usted?" "No, estoy solo.
Durante dos días, que no valía la pena traerla ".
"Usted es el único - en la Casa Parker" lo miró con un destello de su viejo
malicia.
"¿Es la huelga que tan peligroso?" "No, no es peligroso -"
"Pero no convencional? Yo veo, yo supongo que es ".
Ella reflexionó un momento.
"Yo no había pensado en ello, porque he hecho algo mucho más
poco convencional. "El se quedó ligero tinte de ironía en su
ojos.
"Acabo de se negó a retirar una suma de dinero - que me pertenecía."
Archer se levantó y dio un paso o dos de distancia.
Había enrollada la sombrilla y se sentó distraídamente dibujando patrones en la grava.
En la actualidad regresó y se paró delante de ella.
"Alguien - ha venido a cumplir?"
"Sí". "Con esta oferta?"
Ella asintió con la cabeza. "Y usted se negó - a causa de la
condiciones? "
"Me negué", dijo después de un momento. Se sentó junto a ella otra vez.
"¿Cuáles eran las condiciones?" "Oh, no eran onerosas: sólo para sentarse en el
la cabeza de su mesa de vez en cuando. "
Hubo otro intervalo de silencio. El corazón de Archer se cerró de golpe se apagará en
la forma rara que tenía, y él se sentó en vano tratar de encontrar una palabra.
"Él te quiere de vuelta - a cualquier precio?"
"Bueno - un precio considerable. Por lo menos la suma es considerable para mí ".
Se detuvo de nuevo, superando a la pregunta que él sentía que debía poner.
"Fue a reunirse con él aquí que usted vino?"
Ella lo miró, y luego se echó a reír. "Reunirse con él - mi marido?
AQUÍ? En esta temporada está siempre en Cowes o
Baden ".
"Envió a alguien?" "Sí".
"Con una carta?" Ella sacudió la cabeza.
"No, sólo un mensaje.
Él nunca escribe. No creo que he tenido más de una letra
de él. "
La alusión trajo el color a sus mejillas, y se reflejó en Archer
rubor intenso. "¿Por qué no escribe?"
"¿Por qué habría de hacerlo?
Lo que tiene uno de los secretarios? "Rubor del joven profundizó.
Ella se había pronunciado la palabra como si no tuviera ningún significado más que cualquier otro en su
vocabulario.
Por un momento estaba en la punta de la lengua para preguntar: "¿Envió a su secretario,
entonces? "Pero el recuerdo del Conde Olenski es sólo
carta a su esposa era demasiado regalo para él.
Hizo otra pausa, y luego dio otro paso.
"Y la persona?" - "El emisario?
El emisario ", prosiguió madame Olenska, sin dejar de sonreír," podría, por toda la atención que, tienen
salido ya, pero él ha insistido en esperar hasta esta noche ... por si acaso ... el
la oportunidad ... "
"Y vine aquí a pensar en la oportunidad más?"
"Salí a tomar un poco de aire. El hotel es demasiado sofocante.
Voy a tomar el tren de la tarde de regreso a Portsmouth. "
Se sentaron en silencio, sin mirar el uno al otro, pero en línea recta a la gente que pasa
a lo largo del camino.
Finalmente ella se volvió de nuevo los ojos en la cara y dijo: ". Usted no está cambiado"
Tenía ganas de responder: "Yo estaba, hasta que yo te vi de nuevo," sino que se puso de pie
bruscamente y miró a su alrededor en el parque sofocante desordenado.
"Esto es horrible.
¿Por qué no salimos un poco en la bahía?
Hay una brisa, y será más fresco. Podemos tomar el barco de vapor hacia abajo con el punto
Arley ".
Ella lo miró vacilante, y él continuó: "El lunes por la mañana no se
ser alguien en el barco. Mi tren no sale hasta la tarde: estoy
a volver a Nueva York.
¿Por qué no deberíamos ", insistió, mirando a ella, y de pronto estalló:
"No hemos hecho todo lo posible?" "Oh" - murmuró de nuevo.
Se puso de pie y volvió a abrir su sombrilla, mirando a su alrededor como si fuera a tener un abogado de
la escena, y asegurar a sí misma de la imposibilidad de permanecer en él.
Luego sus ojos se volvió a su rostro.
"No debes decir cosas como esa para mí", dijo.
"Voy a decir lo que quieras, o nada. No voy a abrir la boca a menos que usted me diga
a.
¿Qué daño puede hacer a nadie? Todo lo que quiero es escuchar a ustedes ",
tartamudeó. Ella sacó un poco de oro, con cara de reloj en
una cadena de esmaltado.
"Oh, no calculan," rompió con él, "dame el día!
Quiero alejarme de ese hombre. ¿En qué momento se viene? "
Su color se levantó otra vez.
"A las once." "Entonces tienes que venir a la vez."
"Es necesario no tener miedo - si no vengo." "Ni bien usted - si lo hace.
Te juro que sólo quieren oír hablar de ti, saber lo que hemos estado haciendo.
Es un centenar de años desde que he conocido - que puede ser otro centenar antes de cumplir
nuevo ".
Todavía vaciló, sus ojos llenos de ansiedad en su rostro.
"¿Por qué no vienes a la playa a buscarme, el día en que se encontraba en la abuela?", Se
preguntó.
"Porque no mirar a su alrededor - ya que no sabía que yo estaba allí.
Juré que no lo haría a menos que miró a su alrededor. "
Se echó a reír como el infantilismo de la confesión lo golpeó.
"Pero yo no mirar a su alrededor a propósito". "A propósito?"
"Yo sabía que estaban allí, cuando remolcó me di cuenta de los caballos.
Así que fui a la playa. "" Para salir de mí por lo que has podido? "
Repitió en voz baja: "Para alejarme de ti por lo que pude."
Se rió de nuevo, esta vez en la satisfacción del juvenil.
"Bueno, ves que es inútil.
Puedo también decirle, "añadió," que el negocio me vine aquí por sólo era
encontrarte. Pero, mira, hay que empezar o vamos a
perder nuestro barco. "
"Nuestro barco?" Ella frunció el ceño con perplejidad, y luego sonrió.
"Oh, pero tengo que volver al hotel en primer lugar: tengo que dejar una nota -"
"Tantas notas como quieras.
Usted puede escribir aquí. "Él sacó una nota de los casos, y uno de los nuevos
plumas estilográficas. "Incluso tengo un sobre - a ver cómo
todo está predestinado!
No - lo constante en la rodilla, y me pondré la pluma va en un segundo.
Tienen que ser humor, espere - "Se golpeó la mano que sostenía la pluma contra
el respaldo del banco.
"Es como sacudidas por el mercurio en un termómetro: sólo un truco.
Ahora intenta - "
Ella se rió, y se inclinaba sobre la hoja de papel que había dejado en su nota de los casos,
comenzó a escribir.
Archer se alejó unos pasos, mirando con radiantes ojos que no ven en el
los transeúntes, que, a su vez, hizo una pausa para mirar a los ojos de un inusitado
moda-mujer vestida de escribir una nota en la rodilla en un banco en el común.
Madame Olenska se deslizó la hoja en el sobre, escribió un nombre en él, y lo puso
en el bolsillo.
Entonces ella también se puso de pie.
Caminaron hacia Beacon Street, y cerca del club de Archer vio el
forrado de felpa "Herdic", que había llevado a su nota a la Casa Parker, y cuyo conductor
reposaba en este esfuerzo por el baño de su frente en la boca de la esquina.
"Te dije que todo estaba predestinado! He aquí un taxi para nosotros.
Ya lo ves! "
Se rieron, asombrados por el milagro de levantar un medio de transporte público en el que
horas, y en ese lugar improbable, en una ciudad donde la cabina-se coloca todavía un "extranjero"
novedad.
Archer, mirando su reloj, vio que no había tiempo para ir a la Casa Parker
antes de ir a la llegada barco de vapor. Se sacudió por las calles calientes y
se detuvo ante la puerta del hotel.
Archer le tendió la mano a la carta. "¿Debo tomarlo", se preguntó, pero la señora
Olenska, sacudiendo la cabeza, saltó y desapareció a través de las puertas acristaladas.
Eran apenas las diez y media, pero lo que si el emisario, impaciente por su respuesta, y
sin saber qué otra manera de emplear su tiempo, ya estaban sentados entre los viajeros
con bebidas refrescantes en los codos de que Archer había entrevisto cuando iba en el?
Él esperó, paseando arriba y abajo antes de la Herdic.
Un joven siciliano con los ojos como Nastasia se ofrece a brillar las botas, y el irlandés un
matrona, que le vendan los melocotones, y cada momento las puertas se abrieron para dejar salir los hombres calientes
con sombreros de paja inclinado hacia atrás, que le echó una mirada a su paso por el.
Se maravilló de que la puerta debe abrir con tanta frecuencia, y que todo el pueblo lo dejó escapar
debe parecer tan similares entre sí, y así como todos los hombres calientes que otras, a esa hora,
a lo largo y ancho de la tierra,
Se pasa continuamente entrando y saliendo de las puertas de vaivén de los hoteles.
Y luego, de repente, llegó un rostro que no podía referirse a las otras caras.
Captó un destello de la misma, por sus pacings lo había llevado hasta las más lejanas
punto de su ritmo, y fue en la transformación de vuelta al hotel que vio, en un grupo
de los rostros típicos - flacos y de la
cansado, la ronda y sorpresa, la linterna con la boca abierta y suave - la otra cara
que era muchas cosas más al mismo tiempo, y las cosas tan diferente.
Era la de un hombre joven, pálido también, y medio apagado por el calor, o la preocupación, o
ambos, pero de alguna manera, más rápida, vivider, más consciente, o tal vez parezca así porque
era tan diferente.
Archer colgado un momento en un delgado hilo de la memoria, pero se rompió y flotando con el
la cara desapareciendo - al parecer el de un hombre de negocios extranjero, buscando por partida doble
extranjera, de tal ajuste.
Él desapareció en la corriente de los transeúntes, y Archer volvió a su patrulla.
No le importaba ser visto reloj en la mano a la vista del hotel, y su desnudo
cómputo del lapso de tiempo lo llevó a concluir que, si madame Olenska era tan
mucho tiempo en reaparecer, sólo podía ser
porque ella había encontrado con el emisario y se ha abordado por él.
En el pensamiento de la aprehensión de Archer se levantó a la angustia.
"Si no viene pronto voy a ir y encontrar a su", dijo.
Las puertas se abrieron de nuevo y ella estaba a su lado.
Subieron a la Herdic, y ya que se alejó, sacó su reloj y vio que ella
había estado ausente a sólo tres minutos.
En el ruido de ventanas sueltas que hacían imposible hablar de que chocó en el
adoquines inconexas hasta el muelle.
Sentados lado a lado en un banco del barco medio vacío se encontraron con que tenían poca
algo que decir el uno al otro, o más bien que lo que tenía que decir comunicado
sí lo mejor en el silencio bendito de su liberación y su aislamiento.
Como las ruedas de paletas comenzó a dar vuelta, y los muelles y con envío a retroceder a través de la
velo de calor, le pareció a Archer que todo en el viejo mundo familiar de
el hábito se alejaba también.
Tenía ganas de preguntarle madame Olenska si ella no tenía la misma sensación: la sensación de que
que estaban empezando en algún largo viaje del que nunca podría regresar.
Pero tenía miedo de decirlo, o cualquier otra cosa que pueda perturbar el delicado
la balanza de su confianza en él. En realidad no tenía ningún deseo de traicionar esa
confiar.
Ha habido días y noches en el recuerdo de su beso había quemado y quemado
en sus labios, el día anterior, incluso, en la unidad a Portsmouth, el pensamiento de ella tenía
ejecuta a través de él como el fuego, pero que ahora
estaba junto a él, y fueron a la deriva adelante en este mundo desconocido, que parecía
haber llegado a la clase de profunda cercanía que un toque puede prisiones.
Como el barco salió del puerto y se volvió hacia el mar una brisa agita sobre ellos y la
la bahía se rompió en largas ondulaciones aceitosos, y luego en las ondas con la punta de pulverización.
La niebla de bochorno todavía se cernía sobre la ciudad, pero por delante había un mundo nuevo de
aguas revueltas, y promontorios lejanos con luz de casas en el sol.
Madame Olenska, la espalda apoyada en el barco-ferrocarril, bebió en la frialdad entre
labios entreabiertos.
Se había enrollado un largo velo de su sombrero, pero dejó su rostro al descubierto, y Archer
fue golpeado por la alegría tranquila de su expresión.
Ella parecía tener su aventura como una cosa natural, y de momento, ni en el miedo
de encuentros inesperados, ni (lo que era peor) indebidamente exaltado por su posibilidad.
En la desnuda del comedor de la posada, que él tenía la esperanza de que tendrían que ellos mismos,
se encontraron con una fiesta estridente de aspecto inocente hombres y mujeres jóvenes - escuela
profesores en un día de fiesta, el propietario dijo
ellos - y el corazón de Archer se hundió en la idea de tener que hablar a través de su ruido.
"Esto no tiene sentido - i'LL pedir una habitación privada", dijo, y madame Olenska, sin
ofrecer ninguna objeción, esperó mientras él iba en busca de ella.
La habitación daba a un porche de madera largo, con el mar entrando por las ventanas.
Fue descubierto y fresco, con una mesa cubierta con un mantel a cuadros gruesos y adornados
por una botella de encurtidos y un pastel de arándanos en una jaula.
No más particulier de aspecto inocente del gabinete jamás se haya ofrecido su refugio a un
clandestina pareja: Archer creyó ver el sentido de su tranquilidad en el débil
sonrisa divertida con la que madame Olenska se sentó frente a él.
Una mujer que había huido de su marido - y, según dicen con otro hombre - era probable
que han dominado el arte de tomar las cosas por sentado, pero algo en la calidad
de su compostura tomó el borde de su ironía.
Al estar tan tranquilo, tan sorprendido y tan simple que había logrado deshacerse de lo
convenciones y hacerle sentir que tratar de estar a solas era lo natural para dos
viejos amigos que tienen mucho que decir el uno al otro ....